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Minsan nang nabanggit ni José Rizal (1890) sa kanyang anotasyon
ng Sucesos de las Islas Filipinas (1605) ni Antonio de Morga ang
halaga ng tropikal na klima sa paghubog sa pang-araw-araw na
buhay at gawi ng mga “katutubo.” Ginagamit ko ang salitang
“katutubo” sa kasalukuyang sanaysay na malay sa bagaheng
dulot nito bunsod na rin ng iba-ibang “talaban” (hybridity) sa antas
ng kultura at pananaw-mundo. Sa ganito, marahil, maaaring
imapa ang aklat na Arasahas, mga tula (2023) ni Jaya Jacobo na
inilimbag ng Savage Mind Publishing House. Balon na maaaring
pag-igiban ng kahulugan, talinghaga, at teorya ang tropiko at
alinsangan, at kung papaano nito iniluwal ang apatnapung tula na
nagninilay sa konstelasyong nililikha ng katawan, kalikasan, at
pagnanasa.



Makiling Review Quintos

Hinati ni Jaya Jacobo sa apat na bahagi ang aklat kung saan ang
bawat bahagi ay nagsisimula sa mga linya ng isang tanyag na
tanaga, o ang maikling anyo ng “katutubong panulaan” para sa
mga Tagalog na binubuo ng apatang taludtod na mayroong
heptasilabiko o oktosilabiko na pantig sa bawat linya. Isinasaad ng
tanaga: “Ang ligaya co figani / guintong ualang balaqui / baquit
maboting ori / ang dauaraua, i pili.” Mainam na balik-tanawin ang
artikulasyon ng lumang daigdig na binabanggit sa tanaga na
nakatuon sa dunong ng ligaya, rikit, at kasiyahan. At sa lungsod
na ito ng pandama nagsisimula ang poetika ni Jaya Jacobo at
naghahain ng mga bugtong na maaaring siyasatin: Saan
nagsisimula ang ligaya? Ano ang halaga ng tunay na ligaya? Papaano
maimamapa ang nagsasala-salabid na kuwerdas ng ligaya? Bakit tayo
nagnanasa sa ligaya?

Sa Arasahas, maaaring iugnay ang tropiko sa dalumat ng espasyo,
heograpiya, kalikasan, kultura, grupo, at maging bansa na
mayroong kinikilala at kinagisnang mga imahen, kaugalian, at
pagnanasa (Aparicio at Chavez-Silverman 1997, 26). Kung
susumahin, ito rin ang siyang hinihiraya ng antropologong
Pranses na si Claude Lévi-Strauss sa aklat na Tristes Tropiques
(1961) na nagsasalaysay sa kanyang paglalakbay sa Mato Grosso
do Sul sa Brazil upang makipamuhay sa mga Kadiwéu. Bunsod ng
ilang taon na pamamalagi sa bansang karatig ng ekwador,
naunawaan ni Lévi-Strauss ang hatid na lumbay ng tropiko mula
sa nanunuot na init ng araw sa balat, kahirapang dulot ng
kolonyalismo, at ang magkakasalungat na kontradiksyon sa
daigdig. Ang mga ito, marahil, ang siyang balangkas na
gumagabay sa Arasahas ni Jaya Jacobo.

Lima ang magkakaugnay na daigdig na siyang batis ng mga tula

ni Jaya Jacobo: ang tangway na sinilangan sa Bicol, ang
kumanlong sa kanyang isip na lungsod ng Quezon, ang
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urbanisadong pook ng Nueva York, ang malayong lupain ng Rio
de Janeiro, at ang lunan ng paghahanap-buhay niya sa Inglatera.
Mga sinulid at karayom ang daigdig na ito na humahabi ng
magkakaugnay na telon ng pagnanasa at ninanasa. Hinahabi ng
mga lunan ang iba-ibang yugto sa buhay ni Jaya Jacobo bilang
nagkamuwang at nagkaisip sa probinsya ng Bicol,
nagpakadalubhasa sa larang ng panitikan, kritisismo, at araling
kasarian sa lungsod ng Quezon, Nueva York, at Brazil, at kalaunan
magbabanyuhay para maghanap-buhay sa Inglatera. Nasa
iba-ibang pitak na ito ang halaga ng mga kontradiksyon na
bumabasag at nakikidigma sa nakagisnan, likas, at sinaunang
pagtanaw sa lipunan at daigdig tulad ng pagpapatibay ni Jaya
Jacobo sa kanyang seksuwalidad, kasarian, identidad, at
pananaw-mundo bilang trans woman. Sa aklat, pinagtitibay din
ang iba-ibang persona ni Jaya Jacobo bilang poeta, kritiko, iskolar,
at babae.

Kakabit din ng limang daigdig na batis ng mga tula ni Jaya Jacobo
ang paglulunoy sa init at alinsangan ng araw sa Bicol, lungsod ng
Quezon, at hanggang sa kabilang dako ng Rio de Janeiro na hindi
rin naman iba ang danas sa Pilipinas. Tinutunton din ang bakas ng
mga nalalabing alaala at realidad na isinasabuhay sa naiibang
daigdig ng Nueva York at Inglatera kung saan hindi nagtatagal
ang tag-init sapagkat nilulusaw at pinapawi ito ng taglagas,
taglamig, at tagsibol. Sa imahinasyon ng poeta sa kanyang tulang
“Stony Brook Souvenir,” isang taglamig noong 2006: “Hayo’t
nalimutang magdala / karagdagang saplot / kumaripas sa hardi’t /
inilabas ang dila / unang malas ng niyebe’y / unang lasa rin /
dumaloy sa ugat / kasama ng dugo / kahit hindi katutubo.”
Binibigyang-diin sa mga linyang ito ang danas ng Iba (Other) na
ginawang kakaiba ng kasaysayan sa karanasan ng hinihirayang
konstruksyon ng mapanakop na Sarili (Self). Ramdam ng Iba sa
bahaging ito ang pagkakaiba ng danas at klima mula tropikal
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patungong taglamig. Dito, inihahayag ng poeta ang una at
kakaibang danas niya sa niyebe, may tiim ng lamig kaya't
hinahanap ang init ngunit nakabukas pa rin ang palad at
nakahandang yakapin ang lamig habang marahang-marahan ding
inilalabas ang dila upang tikman ang lasa at kawalang lasa ng
niyebe. Doon, talinghaga ang anatomiya ng pagkahulog ng niyebe
mula sa kalangitan — animo’y payapa, sagrado, at banal sa kabila
ng kasawian at pangungulila.

Ito ang diskursibong pagpapakahulugan na inihahandog ng mga
talinghaga ni Jaya Jacobo: ang dekonstruksyon ng panahon,
espasyo, katawan, seksuwalidad, at maging pagnanasa.
Sumusunod ang Arasahas, ang aklat, sa nauna nang pag-unawa ng
antropologong si Johannes Fabian (1983) hinggil sa pagbasag sa
luma, tradisyunal, at kalendrikong pag-unawa sa panahon na
lagi't lagi'y sumasandig sa kolonyal na pingkian ng mga gahom.
Kung gayon, nararapat lamang ang pagkakaayos ng mga tula na
hindi naaayon sa panahon kung kailan sila naisulat at nalimbag.
Sa ganitong disenyo, dinudurog ni Jaya Jacobo ang kronolohikong
pag-unawa sa kasaysayan na animo’y linyar itong sumusunod sa
bawat yugto at pitak na lagi't lagi'y nagbibigay ng katiyakan at
kayarian sa kolonyalismo. Sa kalipunang ito, tematiko ang
kalansay na tinatanaw, nakikipagdigmaan sa nangungusap at
nagtatalabang panahon na naaayon sa kalikasan, kultura, at
karanasan. Umuulit ang panahon, lumulukso at lumulundag,
nakikipagtalastasan =~ sa ~ panahunan ng  pangnagdaan,
pangkasalukuyan, at panghinaharap.

Hindi nga ba’t nagsimula pa ang Arasahas sa isang tula na ang
liriko’y sumusunod sa alamat tungkol sa makapangyarihang
babae na nagsabit ng kanyang mga alahas sa ulap at nagbayo ng
palay upang maging bigas pagkatapos? Kalaunan, magiging
buwan, araw, at mga bituin sa kalangitan ang mga alahas. Hindi
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ito nalalayo sa paniniwala ng mga Bagobo ng Katimugang
Mindanaw ukol sa makapangyarihang si Tuglibong na siyang may
lalang ng sanlibutan at siyang sanhi kung bakit ang buwan, araw,
at mga bituin ay umakyat sa langit. Ang mga ito ang siyang
pinagsasanib ni Jaya Jacobo sa tulang “Alamat” na siyang
nagsilbing panimula ng Arasahas, kung saan nagtatagpo ang
paniniwalang “katutubo” at “kontemporaryo” na sa huli'y
humahabi ng talinghagang napagsasalikop ang naroon at narito.
Sa huling bahagi ng tulang “Alamat,” inuusal ng poeta: “malay
nati’y roon / pala ikinubli / ni Alunsina / nalalabing piraso / ng kay
tagal / nang nawaglit / na kuwintas.” Dekonstruksyon ito, marahil,
o kaya'y pagsisiwalat ng mga bakas ng mga natira, naiwan, at
nalabi na mga alaala. Hindi tuwirang naglalaho ang alaala, may
mga bakas itong bumabalik, dumadalaw, at nagmumulto mula sa
kahapon patungo sa ngayon at bukas.

Ito rin ang siyang tinatampok ng tulang “Kadosh” na sa isang
banda’y nagpapasintabi sa Katolikong paniniwala ngunit sa
kabilang banda nama’y niyayakap kung ano ang ninanasa ng
katawan, isip, at kaluluwa. Sa huling bahagi ng tula, may
pagtitimpi sa winiwika ng poeta: “ibukod ako’t itangi rin /
saluysoyin nang lubos / lumihis man / o nasa katuwiran / sariin
ako’t asugin / sariin pa’t bayugin / pagkalooban / ng labi, buhok /
dibdib, balat.” Sa kabila ng lahat, ano’t ano pa man, naroon at
narito ang pilit mang ibinubukod na katangi-tanging asog,
bayoguin, binabayi, at mentelibo-libon. May tinig ng
pagsusumamo sa isang makapangyarihan ukol sa pagkakaloob,
pamamagitan, at pagpapahintulot. May kasidhian ang tula ukol sa
pagiging sapat at salat, at kung papaanong patuloy na tinitimbang
ang pagiging babae sa mga pamantayang nililikha ng lipunan.
Ngunit sa huli'y nakikipagniig ang persona sa retorika ng
kasalatan at kasapatan ukol sa kanyang pagkababae. Heto ang
imahen ng babaeng hinubog ng alinsangan at talinghaga:
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biniyayaan ng labi para sa matitimping halik, banayad na
mahabang buhok para sa pag-oyayi ng hangin, at mayabong na
dibdib na humahalik sa balat na kadalasang dinadapuan ng
pagnanasa.

Sa isa sa mga makapangyarihang tula sa kalipunan, ang “Samba

de Verdo,”"

inilalarawan ang pag-indayog ng katawan at
pagnanasa sa saliw ng samba isang araw sa panahon ng tag-init sa
lumang lungsod ng Rio de Janeiro. Nakaukit sa lungsod ang
kolonisasyon sa kultura at katawan at ang alinsangang hatid ng
lumiligid na katubigang Atlantiko na kinasangkapan ng imperyo.
Sa tulang ito, nagtatambisan ang mumunting krimen sa lungsod at
ang alinsangan ng pagnanasa sa mga naubos at natapos na
pagsinta. May pagtitiyak ang nagsasalita sa tula hinggil sa
nasusumpungan ng mata at isinisilid na emosyon at pandama
ukol sa pamilyar na lalaking tinatanaw sa pinakadulong bahagi ng
mata. May pagkilala ang poeta sa pamilyar at estrangherong ritmo
ng pagode na sumasabay sa saliw ng cangio na hinog na hinog sa
pag-ibig at pagnanasa. Sa imahinasyon ng poeta: “ikaw nga kaya /
ang nakita kanina / sa gitna ng botequim / naghuhumiyaw / na
branquinho / pawis na pawis / kahit hinubad na / polong algodao
/ tatuado ng pulang tucan / sa kanang braso?” May alinlangan sa
alinsangan ngunit batid na nakaukit sa hinagap at gunita ng poeta
tulad ng “pulang tucan sa kanang braso” ng tinatanaw ang mga
nalalabing alaala. Sa bahaging ito, mababanaag ang diwa at
malilinawan ang isip ng poeta, ang pagkakabukod nila ng
tinatanaw ay pagbubuklod din. “Branquinho” man o puti ang
wangis ng tinatanaw at ang poeta bilang estranghero sa lumang
lungsod ng Rio de Janeiro, sa huli't huli'y pinagtatagpo sila ng
mga hindi naglalahong alaala. At ang kanilang pagiging Iba ay
pagiging Sarili rin. Kung kaya’t may pagtitiyak sa tinig ng persona
hinggil sa pagnanasa at ninanasa: “vocé, voce, vocé / ikaw, ikaw,
ikaw.” Hinding-hindi lilimot ang poeta sa tinatanaw.
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Marahil, ang hindi paglimot ang siyang pagsasanay na
dinadalangin ng Arasahas, mga tula. Narito at naroon ang mga
alaala at maimamapa ito sa topograpiya at tropiko ng pagnanasa.
Natatangi ang kalipunan sa paghulma at paglilok ng mga
emosyon gamit ang mga titik, kataga, at metapora. Sa aklat, hindi
lamang lumilikha ng mga idioma’t talinghaga si Jaya Jacobo,
sapagkat kakabit ng mga tula ang realidad ng pag-alala sa mga
alaalang naglulunoy sa batis pandama, sa mga kahulugang
sumusunod sa galaw at timbang ng daigdig, sa mga alinsangan,
init, at arasahas na bitbit ng kalikasan at katawan, at sa mga
pagnanasang patuloy na ninanasa sa bawat tibok at pintig ng
puso’t pulso.

[l Pasasalamat kay ftalo José de Medeiros Dantas, kasamang mananaliksik sa
Unibersidad ng Otago, Otepoti, Aotearoa, sa pagbibigay gabay at tulong kung
papaano babasahin ang tulang “Samba de Veréo.”
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