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Editor's Note

The first issue of the second volume of Makiling Review features two scholarly
articles, two creative submissions, a translation of poetry and a review. Evincing
the interdisciplinary thrust that marks the journal's editorial vision, these
contributions offer important critical and creative mediations on moral truths
and affective intimacies, and their casting force on contemporary personal and
social experiences.

Enrique Benjamin R. Fernando III's article offers an intervention into the
problem of naturalistic fallacy. The article examines four different approaches
to solve this problem -- Lon Fuller’s Procedural Natural Law, John Finnis’
Neothomist Natural Law, Michael Moore’s Moral Realism, and Ronald
Dworkin’s Constructive Natural Law -- and consequently provides some
insights about the contentious relationship between moral truth, and the law.
Mariyel Hiyas C. Liwanag and Rowell D. Madula's "Tungo sa Golden Ending"
analyzes the concept of emotional labor in the otome game Golden Hour. The
analysis looks into how this game relies to a significant degree on the emotive
investments of players, thereby revealing how their mediated enactments are
affectively framed by, and through, the game's narrative and gender-based
dynamics.

The creative contributions to this issue also represent preoccupations with the
question of affect and moral truths. Jason F. Pozon's personal essay takes his
childhood memories with the passenger jeepney called Kangkarot, which turns
into a figure of personal memory, as well as a vehicle for the entanglements of
queer desire and family intimacies. Andrew Estacio's "Ang Awit ng Dalagang
Marmol," which was staged to critical acclaim during the recently concluded
Virgin Labfest 18, examines the ethical complexities of fictionalizing history by
staging a dramaturgical conflict during a fictional production about the story of
Jocelynang Baliwag. Reya Mari Veloso's translation of Carlos Piocos III's poetry
turns into the translator's reflections about her endeavor to foray into
vernacular literature not merely as academic exercise but a conscious act of
linguistic agency that touches on the political. Finally, Axle Christien Tugano's
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review of a children's book about the community pantry ventures into a
multi-pronged discussion of creative agency, survival, and community-building
in the context of the COVID-19 pandemic.

These critical and creative contributions engage with the question of truths --
ethical, moral, emotional and historical, a significant area of discursive and even
material contestations in a socio-historical milieu marked by epistemic
distortions. We hope that these works spur further intellectual and emotive
provocations, as we work through ethically-measured responses to the
uncertainties of our time.

Laurence Marvin S. Castillo
Editor-in-chief
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Natural Law and the Naturalistic Fallacy

Enrique Benjamin R. Fernando III
University of the Philippines Diliman
erfernando1@up.edu.ph

Abstract:

The central doctrine of the Natural Law Tradition is the Overlap Thesis—the claim that
there is a necessary connection between law and morality, and that the issue of what
law is cannot be separated from the issue of what law ought to be. Classical natural
lawyers such as Cicero, St. Augustine, St. Thomas Aquinas, and even Common Law
natural lawyers such as Sir William Blackstone invoked this thesis to illustrate how
moral judgments about law could be derived from an objective moral order.

The tradition, however, was challenged by a powerful argument known as Hume’s Fork,
otherwise known as the Naturalistic Fallacy, which denies that moral propositions can
be deduced from purely factual premises because they belong to different logical
categories. For centuries thereafter, legal philosophers doubted whether the normative
force of law could be derived from morality. This article examines four solutions
offered by contemporary natural lawyers to address the Naturalistic Fallacy: Lon Fuller’s
Procedural Natural Law, John Finnis’ Neothomist Natural Law, Michael Moore’s Moral
Realism, and Ronald Dworkin’s Constructive Natural Law. It shall be argued that
although their theories have greatly improved upon those of their predecessors, each
suffers various defects that render them inadequate as solutions.

Key Words: Natural Law, Hume’s Fork, Lon Fuller, John Finnis, Michael Moore, Ronald Dworkin
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Introduction

The objective of this article is to examine four solutions that contemporary natural
lawyers have proposed to solve the classical is-ought problem, also known as the
naturalistic fallacy,[1] which concerns the question of whether moral conclusions can be
logically derived from purely factual premises. If the answer to this is ‘no’, then this
would imply that what people morally ought to do cannot be justified by any kinds of
facts. In turn, this would mean that the central doctrine of the natural law tradition
known as the Overlap Thesis—that there is a necessary connection between law and
morality (Duke and George 2017, 1)—is fundamentally mistaken. Any adequate
natural law theory, therefore, should be able to satisfy two criteria: (1) it should be able
to provide a deductively valid solution to the is-ought problem and thereby explain
law’s normativity, and (2) it must do so in a way that clarifies our understanding of the
concept of law. I shall refer to (1) as the logical criterion, and (2) as the conceptual one.

This paper is divided into five parts. In Part I, I provide a historical survey of the
tradition and an explanation of the naturalistic fallacy, while in Parts II to V, I discuss
Lon Fuller’s Procedural Natural Law, John Finnis’ Neothomist Natural Law, Michael
Moore’s Moral Realism, and Ronald Dworkin’s Constructive Natural Law respectively. I
conclude that the four contemporary natural law theories fail both criteria above for
various reasons. I shall not attempt to introduce a positive theory or argument about
the nature of law, for my goal is far more modest: to merely offer negative reasons
against solutions to the naturalistic fallacy.

I. Classical Natural Law

Classical Natural Law emphasized three essential features of law: the existence of a
natural order, its intrinsic connection with rationality, and its relation to standards of
right judgment (Finnis 2002, 1).

A. The Existence of a Natural Order

The existence of a natural order implies that there are laws woven into the fabric of
reality which are normative prior to human choices, and are distinguished from positive
law in two ways.

[1] The term was coined by G.E. Moore (1922, 10).
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First, natural law is universal and immutable in that it is binding upon all men regardless
of time and place, whereas positive law is binding only upon those who fall under its
jurisdiction. Second, natural law constitutes a higher body of standards which override
laws promulgated by human authorities (Harris 1980, 7). As the Roman Senator Cicero
said,

True law is right reason in agreement with Nature; it is of universal application, unchanging,
and everlasting…We cannot be freed from its obligations by Senate or People, and there will
not be different laws at Rome and at Athens, or different laws now and in the future, but
one eternal and unchangeable law will be valid for all nations and for all times (1928, 33).

The fathers of the Church distinguished the laws of nature in a third way: because the
natural order was created by God who is necessarily just, then the laws of nature are
inherently just as well, unlike human law that is oftentimes wicked. St. Augustine
asserted that an unjust law is no law at all (1993, 8), which was his way of saying that
unjust laws were not really law and could therefore not impose any genuine obligations
upon us. He also claimed that without justice, the state was nothing but ‘organized
brigandage’ or a ‘band of pirates writ large’ (2014, 55), which meant that the legitimacy
of the state depended on the moral content of its laws. On this view, a state whose
laws are unjust is not truly sovereign, and is morally no better than a group of criminals.
Hence they concluded that law and morality are conceptually intertwined, and that our
moral obligations could be derived from facts about nature.

B. The Primacy of Rationality

Classical natural lawyers argued that law was discoverable through reason. To this end,
St. Thomas Aquinas distinguished between four kinds of law: the Eternal Law which
governs the universe, the Divine Law that is revealed in Sacred Scripture, the Natural
Law which derives from the Eternal Law and is discovered through reason, and positive
laws that are derived from Natural Law to promote human ends (Aquinas 1988, 17-22).

The faculty of rationality was also emphasized in the philosophy of the common law,
which refers to a body of practices, attitudes, and beliefs that have been passed on as
community traditions since time immemorial and are fashioned into the customary laws
judges apply to cases. Moreover, common law theory ascribes prominence to the
Declaratory Theory of Precedent, which states that when judges decide cases, they are
not creating law so much as they are discovering it among, in Sir William Blackstone’s
words, the “accumulated wisdom of the ages” (Blackstone 1807, 442). Judges in these
systems are considered to be living oracles who identify the community’s standards of
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reason. Their expertise lies not in their competence in making law, but in their ability to
maintain and expound upon the old one (Wesley-Smith 1987, 73-74).

C. Practical Reason

The third feature of natural law is that it establishes standards of right judgment
derived from a teleological view of reality—the belief that all beings have purpose,
meaning, and an ultimate good towards which they strive. Aristotle wrote:

Every skill and every inquiry, and similarly every action and rational choice is thought to
aim at some good; and so the good has been aptly described as that at which everything
aims (2014, 3).

On this view, humans achieve their good by acting in accordance with right judgment,
whereas they betray their nature by acting against it. St. Thomas explained that the
source of these standards is the natural law, comprised of self-evident principles such as
‘Good is to be pursued’ and ‘Evil is to be avoided’ (Aquinas 1988, 46-47). Human good
consists in acting morally; the more morally one acts, the more whole one becomes.
Similarly, law is more valid, real, or true if it guides humans to act justly. This is how
natural lawyers made the connection between the natural and the moral, or the ‘is’ and
the ‘ought’, in an objective moral order.

D. The Naturalistic Fallacy

Natural law theory was dealt a powerful blow by a sound argument known as David
Hume’s Fork. Hume was an empiricist who maintained that the raw materials of
knowledge are gathered from experience (Quinton 1998, 10). In his view, what we
consider moral truths are reducible to feelings of approbation and disapproval that we
associate with right and wrong (Hampshire 1963, 4-7). In this sense, moral truths
consist of perceptual components[2]. We do not discover general moral truths “out
there” and deduce moral conclusions from them. Rather, we begin with human
experience from “within” and infer general moral principles from it instead (1983, 15).
Hume’s Fork is expressed as follows:

[2] D.F. Pears compares Hume’s views with Russell’s logical atomism. See “Hume’s Empiricism and
Modern Empiricism” in David Hume: A Symposium, ed. D.F. Pears (London: Palgrave MacMillan,
1963), 12-16.
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In every system of morality, which I have hitherto met with, I have always remark’d, that
the author proceeds for some time in the ordinary way of reasoning, and establishes the
being of a God, or makes observations concerning human affairs; when of a sudden I am
surpriz’d to find, that instead of the usual copulations of propositions, is, and is not, I
meet with no proposition that is not connected with an ought, or an ought not. This
change is imperceptible; but is, however, of the last consequence. For as this ought, or
ought not, expresses some new relation or affirmation, ‘tis necessary that it shou’d be
observ’d and explain’d; and at the same time that a reason should be given, for what
seems altogether inconceivable, how this new relation can be a deduction from others,
which are entirely different from it (1960, 469).

This means that propositions that prescribe what ought or ought not be cannot be
logically derived from propositions that describe what is or is not. Hume categorized all
forms of knowledge, presumably including moral knowledge, as either relations of
ideas or matters of fact. Relations of ideas are propositions demonstrable by the mere
operation of thought, such as ‘The product of three and five is fifteen,’ while matters of
fact are propositions that are verified through empirical observation, such as ‘The sun
rises in the east’ (1977, 15). For anything to count as knowledge, it necessarily has to
fall on either side of the fork.

Natural lawyers like St. Thomas treated moral truths as relations of ideas in which “the
predicate is included in the essence of the subject.” The problem is that allegedly
self-evident propositions such as ‘Good is to be pursued’ or ‘Evil is to be avoided’
express nothing about morality. They are true by definition because ‘good’ is taken to
mean ‘something to be pursued’ and ‘evil’ as ‘that which should be avoided’. In short,
they are tautologies without content or value. Hence, moral truths cannot be relations
of ideas.

Unfortunately, they cannot qualify as matters of fact either because moral propositions
cannot be verified by experience. For example, whereas the proposition that ‘Smith was
killed’ can be validated by observing an empirical event, moral judgments such as
‘Killing is wrong’ cannot. There are simply no such things as moral facts in the world.
Emotivists once said that moral propositions are nothing more than emotive responses
(Ayer 1952, 107-108) or prescriptions of behavior (Hare 1952, 79). On these views,
whereas ‘Smith was killed’ is either a true or false description, ‘Killing is wrong’ is an
expression of disgust or a prescription against killing. Although emotivism has long
been abandoned, the point remains: because normative judgments and descriptive facts
belong to different logical categories, valid moral conclusions cannot be syllogistically
deduced from purely factual premises. Nor can they be used to introduce something
not included in the premises, i.e. they cannot justify the existence of a hard obligation
on the weaker basis of mere inclination. I thus take the natural fallacy—for the
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purposes of this paper anyway—as forging some kind of what Fine calls ‘metaphysical
necessity’ (Fine 2018, 889) between descriptive facts about the world and entailed legal
or moral obligations. In the centuries that followed Hume’s powerful assault,
metaphysical speculations about natural law were met with suspicion and skepticism,[3]
and natural law jurisprudence was generally swept to the wayside.

II. Procedural Natural Law

Lon Fuller was the first contemporary natural lawyer who systematically addressed the
is-ought problem in a time when natural law had become taboo (Rundle 2017, 428).
The major premise of his solution was that the fact-value distinction disappears when
human activities are interpreted as goal-directed enterprises, while the minor premise
was that law is one such enterprise. I examine both premises in turn.

A. The Major Premise: Goal-Directedness and the Fact-Value Distinction

To interpret a human activity as goal-directed is to study it in relation to its purpose. For
example, if someone encounters a traveler in the mountains who is rubbing two sticks
together, it would be odd to say, ‘He is engaged in the activity of rubbing two sticks
together.’ It would be better to say, ‘He is trying to light a fire to pass the night.’ Only
then can one evaluate whether his actions are ‘good’. For Fuller, this means that
purposive activities must be interpreted in a manner that makes activities coherent,
intelligible, and meaningful (1958a, 70). In contrast, a “flat” description would be
uninformative and misleading.

While fact and purpose sometimes go hand-in-hand, however, it does not follow that an
object’s putative purpose is part of its description. As Nagel explained (1958, 79), to
judge something, one must first be capable of identifying what is being judged. One
can only determine whether the traveler’s actions are ‘good’ if one can describe what he
is doing. Fuller questioned whether separating these two kinds of accounts would be
“profitable” and “promote accuracy of description” (1958b, 88). He gave two examples
to advance his case. The first is that if someone were presented a dubious assemblage
of mechanical parts that resembled a steam engine, the questions ‘Is it a steam
engine?’ and ‘Is it a good steam engine’ would “overlap mightily”. Even if a
non-evaluative account of the parts were provided, the explanation would not
illuminate the engine’s purpose and whether it fulfills it (1958b, 89).

[3] For more on Hume’s Fork, see Nowell-Smith 1954, 36-38 and MacIntyre 1959, 451-468.
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The second is that of an unskilled dancer who is attempting the tango. One might
observe, ‘He is trying to tango, but is not succeeding’, which implies that while his
movements synchronize with the standard pattern of motions, they are being executed
so poorly that they fail to be the tango (1958b, 93). Fuller extends this interpretive
methodology to the concept of law: he thinks that a conceptual analysis of law
necessarily includes an explication of its moral purpose.

My objection is that in both examples, Fuller conflates “profitability” with “accuracy of
description”. Contrary to what he claims, it is perfectly possible and coherent to say,
‘Yes, this is a steam engine, but no, it is not a good one because it no longer works’. It is
also possible to say, ‘Yes, he is doing the tango, but he is doing it ungracefully’. Both
sentences are descriptively accurate, even if not “profitable”. An engine does not cease
to be an engine just because it no longer works, just as the tango does not cease to be
the tango just because it is performed clumsily. Moreover, it is easy to think of
situations in which broken engines and clumsy tangos are profitable. For instance, an
aspiring mechanic may simply need an old assemblage of engine parts that he can
study, while a dance instructor who grades his student may only need to ascertain that
he memorizes the routine well enough to pass a class. In short, the major premise of
Fuller’s solution violates the conceptual criterion because it unjustifiably assumes that
the moral purpose of X is part of the concept of X. The same analysis applies to the
case of law: a non-purposive description of law does not necessarily fail to be an
illuminating account of law.

Assuming Fuller were correct, it settles only the ontological issue of whether facts can
be realized in terms of their value, not the normative issue of whether value judgments
can be derived from facts. Even Kenneth Winston, who has been a sympathetic reader
of Fuller, concedes that he never proved how an ‘ought’ can be deduced from an ‘is’
(1988, 332). Thus, insofar as the is-ought problem is concerned, the major premise of
Fuller’s solution is faulty.

B. The Minor Premise: The Eight Excellences of Legality

Fuller thought of law as a human achievement that represents the highest ideals of our
collective “striving” (1958c, 646). In his seminal work The Morality of Law, he
explained that law must be understood as having a “morality of aspiration”—the ideal
that it tries to realize and become (1969, 5-6). Fuller identified eight ways through
which law can fail to satisfy the morality of aspiration in relation to lawmaking. They
occur when: (1) there is a failure to create legal rules such that issues are decided on an
ad hoc basis; (2) there is a failure to publicize laws; (3) there is abuse of retroactive

Volume 2 | Issue 1 2023 | 13



MAKILING REVIEW FERNANDO

legislation; (4) there is a failure to make rules understandable; (5) there are
contradictory rules; (6) rules require conduct beyond the powers of affected parties; (7)
changes in rules are so frequent that citizens cannot conform accordingly; and (8) there
is a failure of congruence between the rules and their administration (1969, 33-39).

To rival the eight ways, Fuller introduced eight excellences of legality: that laws must be
(1) general, (2) effectively promulgated, (3) prospective, (4) understandable, (5)
consistent, (6) possible to obey, (7) constant throughout time, and (8) congruent with
official behavior (1969, 47-91). They are built into the very nature of law and comprise
its internal morality. This means that laws that satisfy them cannot fail to be moral.

Fuller connected the ‘is’ and the ‘ought’ in this manner. The validity of law—its claim to
be binding upon citizens—ultimately rests on facts pertaining to the procedure of its
creation. Anything that fails to satisfy these procedural criteria is not law in the proper
sense and thus cannot make normative claims. For example, a government that allows
judges to settle disputes by tossing a coin rather than by applying general rules would
hardly be called a legal order. In contrast, laws that do observe the eight excellences
have an inner morality by virtue of embodying standards of justice, fairness, and due
process. Obviously, this minor premise only works if Fuller successfully establishes the
major premise and shows that its moral purpose is part of the ‘is’ of law. Unfortunately,
however, we have seen that this does not follow.

My objection against Fuller, following Hart’s line of thinking (1965, 1294) is that he
confuses principles of good legal craftsmanship with substantive principles of morality.
The excellences are good not because they make law moral, but because they facilitate
its purpose. This may be explained with an analogy. A well-sharpened knife is not
morally good just because it enables the slicing of food; it can just as easily be good for
killing someone. Thus, a knife in itself is morally neutral. Similarly, any rule-governed
activity may have procedural requirements for improving its efficiency, but these do not
guarantee its moral character. For instance, the act of poisoning someone is a
goal-directed activity that has internal principles, but it does not make poisoning itself
moral. Law is no exception; it may satisfy the eight excellences but also promote
wicked ends like apartheid. In short, the eight procedural excellences are a necessary
but not a sufficient condition for law’s normativity. This means that Fuller violates the
logical condition by failing to show that normative conclusions can be derived from
facts about the procedure of law’s creation. Something other than adherence to
procedural criteria must exist in order for obligations to arise, such as law’s substantive
correctness.
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III. Neothomist Natural Law

A. The Seven Basic Goods and the Nine Principles of Practical Reason

John Finnis, a staunch defender of St. Thomas’ doctrines, is the most eminent natural
lawyer alive today and introduces what Fuller lacks: a substantive theory of natural law.
In his view, St. Thomas had been gravely misunderstood and was not guilty of
committing the naturalistic fallacy at all. This is because his principles of Natural Law
were not derived from metaphysical truths, but from “self-evident” principles of
practical reason:

Most important, perhaps, is [Aquinas’] insistence that...the primary meaning and
reference of the term ‘natural’ is: reasonable. To say that some kind of conduct is
required or excluded by natural law (or natural right) is to state the conclusion of an
argument which begins with premises about what kinds of conduct one needs to choose
(or reject) if one is to act reasonably. To say that a disposition is natural and a virtue, or
unnatural and a vice, is to express a conclusion that follows from premises about which
dispositions to act ready one for acting reasonably and which ready one to choose
unreasonably (unjustly, self-destructively, and so forth). Moral arguments should never
run from what is natural to what is reasonable—a fallacy that can well be called
‘naturalistic’. Their conclusions about what is required by reason need never (but always
can) be expressed also in terms of the natural or unnatural (Finnis 2017, 18).

For Finnis, the principles of Natural Law are not inferred from speculative principles,
natural facts, or teleological conceptions of reality. In fact, no inference whatsoever is
made, for the principles are demonstrably grasped by anyone who has reason. To
discover these principles, one only needs to proceed by intelligent reflection on the
objects of human nature from within—to conduct a careful investigation from the
inside into the inclinations and goods that all humans share. In Natural Law and Natural
Lights, Finnis identified seven basic goods: (1) life, (2) knowledge, (3) play, (4)
aesthetic experience, (5) sociability, (6) practical reasonableness, and (7) religion (1980,
86-90). They are intrinsic in that all activities are directed towards their realization.
Moreover, any other good (e.g. health, education, friendship) is reducible to one of
these seven goods. In this sense, they are ultimate reasons for action.

But knowledge of the seven goods is insufficient by itself. It must be supplemented by
a second inventory consisting of ten requirements of practical reasonableness that
guide people in making moral decisions. These are (1) having a coherent plan of life,
(2) having no arbitrary preferences among the basic values, (3) adopting no arbitrary
preferences among persons, (4) being detached from particular projects, (5) but not
abandoning these projects carelessly, (6) limiting the relevance of consequences in
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decision-making, (7) respecting every basic value in every act, (8) favoring the common
good of the community, (9) following one’s conscience, and (10) morality (1980,
100-127). Like the seven goods, the requirements of practical reasonableness are
fundamental and underived.

How does this relate to positive law? Finnis claims that natural law provides the
framework for any legal system that conforms to practical reasonableness (2021, 48).
This means that positive laws are derived from natural law and concretize its
requirements. This is because natural law principles are general and thus not formulated
so precisely as to prescribe the right action in every scenario. They must be fashioned
into nuanced rules that directly govern legal situations. Therefore, it is not just that
positive law inherits the content of natural law; positive law adds to it as well, but what
is added is specific to the community, time, and place in question (2011, 103). In this
sense, law is a reason for action not only because it conforms to our rational nature, but
because it expresses a community’s standards of right and wrong.

Neothomists have distanced themselves from what Murphy called the “Strong” Natural
Law Thesis stating that a man-made rule that is not a rational standard of conduct is no
law. They acknowledge immoral laws as prima facie valid. They do, however, accept the
“Weak” Natural Law Thesis that necessarily, law is a rational standard (Murphy 2005,
19-21). They do not mean this in the same sense as ‘Necessarily, squares have four
sides’, but in the weaker sense that a non-rational law falls outside of the central case
of law and is not fully law in the proper sense.

B. From Self-Evidence To Normativity

Finnis is criticized for claiming that there are “self-evident” basic goods and principles
of practical reasonableness (Rodrigues 2016, 40-41), which are central to his solution
to the naturalistic fallacy. Hittinger argues that the seven goods seem to have been
arbitrarily selected based on some kind of intuitionism (Hittinger 1987, 198), lacking
support from any methodologically antecedent theory of human nature. Weinreb
accuses Finnis of confusing self-evident principles with his personal convictions (1987,
113); it is not the case, for instance, that people universally view religion as an ultimate
good, nor does everyone accept that upholding the good of the community is a
fundamental principle. On their view, G.E.M. Anscombe was partially correct in stating
that it is not profitable to engage in moral philosophy until we have an adequate
philosophy of psychology (1958, 1). Without one, the appeal to self-evidence is a
convenient maneuver that Finnis seems to think absolves him of the task of justifying
their universal significance. In my view, this problem becomes aggravated if Finnis is
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asked to explain how these goods relate to positive law specifically, not just natural law.
For one thing, it is not obvious whether and how every law can be traced back to one of
the seven goods or principles of practical reasonableness. For another, it is also not
obvious how these goods or principles can explain the existence of laws which seem to
go against human flourishing and practical reason. In other words, Finnis’ theory is in
danger of failing the conceptual criterion.

Specifically in relation to the naturalistic fallacy, the appeal to self-evidence leaves the
‘ought’ hanging. There is nothing—not even a prior normative premise—to support it.
If someone asks, “Why is φ morally binding?”, a valid answer would point him to an
independent source of obligation, but the reply “Everyone can see that it is,” only begs
the question. The answer assumes that the obligations deriving from them are built-in
from the start, purporting to be binding just because they conform to our rational
nature. But this takes the concept of normativity for granted without proof. It is not so
much a solution as an evasion of the problem, thus placing Finnis in danger of violating
the logical criterion as well.

Contemporary natural lawyers have defended Finnis’ argument from self-evidence. In
an article co-written with Finnis, Germain Grisez [4] and Joseph Boyle argue that there is
“data” from the social sciences on “natural dispositions” illustrating universal
knowledge of the basic goods and practical reasonableness (1987, 108). Psychology
suggests that there are natural inclinations to stay alive and healthy, to work, or to be
sociable. Anthropological studies indicate that different cultures share common goals of
passing on knowledge, promoting the good of the group, and maintaining harmony
among its members. One might object that differences in language, concepts, and
ethical traditions make it impossible for different cultures to share universal concepts,
evidenced in the fact that people have divergent moral attitudes with respect to issues
such as abortion. Boyle replies that these differences do not make it impossible for
various cultures to possess identical goods and practical reason (1992, 7). If people
arrive at conflicting moral judgments on some issues, it is not because they are
incapable of grasping Natural Law principles, but because they err on matters that are
not as self-evident, such as misjudging how to uphold the common good (1992, 26).

Robert George, Finnis’ most ardent supporter, defends self-evidence from everyday
experience (1988, 1390-1394). If someone is asked why he works two jobs, for
instance, he may answer that he needs more money.

[4] Grisez’s influential article made a profound impact on Finnis’ philosophy and is regarded as the
co-founder of the Neothomist Tradition. See “Grisez 1965, 168-201.
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His interlocutor assumes that he does not need money for its own sake, but for
something more fundamental. If he is asked why he needs more money, he might
confide that it is for a surgery that his cancer-stricken mother gravely needs. It becomes
apparent that his actions are directed towards the basic good of life. At this point, there
is no need to probe further because unlike the value of money, the value of life is an
explanation-stopper. It is intrinsic to human fulfillment and requires no further
justification (George 2001, 86). If there are goods that are self-evident, the logic goes,
then there must also be principles of practical reasonableness that are self-evident.

I argue that these rejoinders damage Finnis’ argument more than save it. First, if there
truly are self-evident goods and principles, then empirical data—whether from the
social sciences or everyday experience—is superfluous. One should be able to discover
what these goods are without relying on the tools and methods of the social sciences. It
is strange, then, that Finnis’ defenders gather data made redundant by self-evidence.
Second, even if there were a plethora of data to support Finnis’ claims, it would only
count as a preponderance of evidence but not proof of self-evidence. The attractiveness
of Finnis’ theory is precisely that it purports to show that natural law principles can be
demonstrably known a priori, hence, any appeal to empirical data undercuts the very
pedestal it stands. Besides, the use of empirical data implies that self-evident
knowledge can, in fact, be indirectly derived from speculative knowledge, at least
insofar as self-evidence is taken as the existence of universal patterns of behavior.

Furthermore, if self-evidence depends on the existence of such patterns, then Finnis’
solution is no different from those of Philippa Foot [5] and John Searle [6], who claim
that some moral judgements are true if certain factual conditions obtain. But such
solutions illicitly smuggle factual premises into normative arguments. For example, it
rests on the premise that it is self-evident that aesthetic experience is a basic good.
Even if one accepted it for the sake of argument, the naturalistic fallacy would still be
committed regardless; no ‘ought’ can arise simply by virtue of the fact that everyone
exhibits certain inclinations. Even in a world where every individual was inclined

[5] See Foot 1958, 502-513. Foot argued that evaluative judgments are justified under certain
circumstances, e.g. the judgment that someone is rude applies if someone shoves a person out of
the way. But a change in factual circumstances entails a change in evaluative judgments.

[6] See Searle 1964, 43-58. Searle argued that evaluative judgments can be derived from descriptions of
acts that consist of institutionalized rules, e.g. that Smith ought to pay Jones five dollars because
Smith promised Jones he would. This is because it is inherent to the institution of promising that
the promisor places himself under an obligation.
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the good of aesthetic experience, it would be false to claim that there is an obligation
to direct one’s actions towards it. In short, the Neothomist appeal to self-evidence fails
to solve the is-ought problem as well.

IV. Moral Realism

Michael Moore’s solution comes in three parts: (1) that there are objective moral facts,
(2) that legal facts supervene upon these moral facts, and (3) that law is a functional
kind whose goal picks out which moral facts constitute legal ones.

A. Moral Ontology

J.L. Mackie was a subjectivist who claimed that there are no objective moral values. If
there were, then they would be very “queer” metaphysical entities utterly different from
anything in the universe. They would not be scientifically verifiable and could only be
known through some sixth sense or moral intuition. For example, in virtue of what
exactly is it “objectively” wrong to douse a cat in gasoline and ignite it, and how do we
know this (1977, 38-41)?

Moore responds: what are these entities queer in comparison to? If the standard of
verifiability separates normalcy from queerness, then numbers, gravity, or kinetic energy
are no less queer than objective moral values (1982, 1117-1124). None of these can be
perceived by the senses, yet none of them are considered queer. Similarly, nothing is
queer about someone who says, “Torture is wrong” when he sees someone torturing a
cat. Making this inference is no different from inferring that someone is hurting when
he exhibits typical pain-expressing behavior. And if ‘pain’ refers to something real, then
‘wrong’ must refer to something real as well, and that is whatever it is that causes us to
believe that torture is wrong. Moore believes this is true by virtue of the explanationist
conception of ontological commitment—that one commits oneself to the existence of X
if it figures into the best explanation of Y (1992, 2492). The same applies to other moral
terms. ‘Just’ and ‘right’ are nothing more than labels for whatever cause us to make
moral judgments about justice and rightness, which are known as “moral kinds.”

Do moral kinds really exist? Moore examines language involving natural kinds such as
tigers and gold, as if they have an “essence” to which the meanings of terms are fixed.
For example, ‘tiger’ refers to a catlike species that possesses a certain genome, while
‘gold’ denotes a metal with seventy-nine electrons. Iron pyrite, which was once thought
to be gold, was discovered to possess a different atomic structure and was subsequently
renamed as “fool’s gold”. It is not that scientists arbitrarily decided to change the

Volume 2 | Issue 1 2023 | 19



MAKILING REVIEW FERNANDO

meaning of ‘gold’, but that scientific progress caused language to be adjusted to reflect
the way the world “really” is. Moral kinds are talked about in the same way. Our
linguistic habits indicate that we intend to refer to things like torture as if they are
“objectively” wrong. While the conventional meaning of ‘wrong’ is subject to change,
exemplified in how slavery was once not thought to be wrong, its “real” meaning never
changes. The best explanation for the change in the meaning of ‘wrong’ is not that
wrongness itself changed, but that new knowledge of its nature caused our language to
adjust. We are thus committed to the existence of moral kinds as much as natural kinds.
How, then, do moral kinds fit into the world? For Moore, moral qualities such as
wrongness supervene upon natural events such as acts of torture and depend on them
for their existence (1992, 2515). Consequently, such qualities change with respect to
their base actions. Wrongness manifests when boys torture a cat, but not if they do not
torture a cat.

B. Legal Ontology

Moore embraces the Kripke-Putnam theory of reference[7] and the realist theory of
meaning: the view that a word (e.g. ‘wrongness’) refers to an object, event, idea, or
entity that occurs in the physical world, and its meaning is determined by its referent. In
his view, the advantage of this theory over conventionalism in law is its flexibility.
Conventional meanings “run out” (Moore 1985, 293) and prevent judges from
interpreting the law in accordance with the moral reality they discern.

To clarify further, let it be assumed that a doctor is being tried for murder after
harvesting the organs of a patient who flatlined but could have been revived, even if he
had consented to becoming a donor upon death. Under the conventional meaning of
‘death’, the judge might be forced to decide that the accused is not guilty since death
was once equated with the cessation of heart and lung functions. Technological
advances, however, allowed patients in this state to be revived, thereby changing our
understanding of death. Under the realist theory of meaning, however, the judge can
reason that the “true” nature of death is non-revivability and decide against convention.
The judge who applies scientific and moral realism to legal concepts in this manner is
known as a legal realist (Moore 1989, 882).

The legal realist acknowledges the existence of concepts that are neither natural nor
moral kinds. Take the example of malice, the presence of which must be established to

[7] See Saul Kripke’s analysis of rigid designators in 2018, 71-105 and Hilary Putnam’s Twin Earth example
in 2012, 96-102.
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convict the doctor of murder. Moore explains that legal properties such as malice
depend on non-moral and moral facts (2002, 625-626). The non-moral facts include the
institutional fact that Congress enacted a statute prohibiting the extraction of organs
from living persons, and the semantic fact that the patient did not fall within the
extension of ‘dead’ at the time. The moral facts include the objective meaning of moral
terms contained within the statute, and the fact that it is wrong to terminate life. Just as
moral properties supervene upon natural acts, legal properties depend on disjuncts of
non-moral and moral facts that are reducible to natural ones.

The problem for Moore is how to determine which combination of properties accounts
for all and only the instances of malice. After all, there is an indefinitely large number of
disjuncts that may be used to ascribe malice unto the accused (2002, 671-679) The
solution Moore proposes lies in the nature of legal kinds (e.g. malice, rights, intentions,
obligations) as functional kinds whose essences consist in the goal of the larger system
to which they belong. He outlines a four-stage method for determining the function of a
functional kind, which is necessary to determine its essence. (1) The first step is to
identify the purported functional kind, in this case, malice. (2) The second is to identify
its effects, such as (a) how it is used to distinguish between murder and manslaughter, or
(b) how it factors into the computation of damages, or (c) how it can be used to upgrade
the severity of punishment. (3) The third is to identify the larger system in which the
functional kind belongs—e.g. the legal system—to which Moore imputes the function
of upholding the common good. (4) The fourth is to determine which effects of the
functional kind causally contribute to the realization of the goal of the system (1992,
213-217). Within this framework, it is clear that effects (a), (b), and (c) of malice all
contribute towards the goal of the legal system, though other effects may not. Whatever
natural properties that (a), (b), and (c) “supervene” upon (e.g. the gravity of damaged
property) are part of the disjunct of malice.

Moore’s solution to the naturalistic fallacy is thus two-pronged: legal oughts derive from
(1) objective moral facts upon which they depend and (2) the nature of functional kinds.
Each prong, however, is not without its defects.

First, objective morality implies that since we use moral terms such as ‘wrong’ as rigid
designators for objects with certain natures, then we are committed to some kind of
metaphysical realism. Unfortunately, as Bix points out (1992, 1321-1324), this
conclusion does not follow. This is because the Kripke-Putnam Theory is compatible
with views other than metaphysical realism. Putnam himself emphasized how the
linguistic division of labor within society often determines the meaning of terms, (1979,
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227-229) the gist being that even though competent language-users know how to
correctly use natural kind terms such as ‘gold’, they have no way of knowing what they
mean unless they defer to the final judgments of scientific experts. It is also compatible
with Wittgenstein’s theory that how we apply terms depends on shared judgments of
common “forms of life” (Wittgenstein 2009, 35e-46e). Even though our understanding
of morality changed over the centuries, it does not mean that we have moved closer to
grasping the “true nature” of wrongness; ‘wrong’ only acquired a new sense due to other
causal factors. Putnam’s and Wittgenstein’s theories are compatible with Moore’s
metaphysical realism, but they are just as compatible with anti-realist theories that posit
no moral facts whatsoever.

Even if there were an objective moral reality, as Jeremy Waldron points out (1992,
174-175), it would be irrelevant to law. This is because the moral realist does not offer
any epistemological apparatus to match his ontological commitments. He has no way of
verifying whether his beliefs conform to moral reality, justifying whether his views are
truer than those of others, and knowing whether he has arrived at the correct moral
conclusions. Even judges who sincerely believe in the soundness of their moral reasoning
will be deciding cases on arbitrary grounds (1992, 179-182), for what will prevail in the
end will be their personal beliefs about objective morality, not objective morality itself.
But morality is inherently controversial; what is objectively right for one judge may be
wrong for another. Thus, deciding cases in accordance with one’s perception of moral
reality only makes adjudication less predictable, rational, and determinate. There is no
guarantee that a judge’s decision conforms to the ‘ought’ entailed by the ‘is’ of morality.
This suggests that Moore’s solution fails the logical criterion.

Meanwhile, the problem with Moore’s method for analyzing functional kinds, as Spaak
says (2018, 38-44), is that it is indeterminate. To begin with, Moore does not specify
how to individuate the effects of one functional kind from those of another. Does
malice have the effect of determining the psychological capacity of the accused, or is
this the effect of a different functional kind altogether, such as intention? Perhaps this
may be remedied by choosing an appropriate level of abstraction upon which to describe
the effects, but unfortunately, Moore does not clarify how to do this either. If the logic
of functional kinds is that “If natural facts A, B, and C obtain, then X”, it is important to
specify the level of generality with which A, B, and C are to be formulated. Otherwise it
becomes unclear what the precise effects of a functional kind are. If these are unclear,
however, then the questions of what function it fulfills, what type of functional kind it is,
or whether it is a functional kind at all become vague as well.
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Furthermore, the goal of the larger system to which the functional kind belongs is
indeterminate in the context of law. Moore obviously borrows Finnis’ claim that the
function of law is to promote the common good (Finnis 1980, 134-160). This is certainly
a goal of the legal system, but there are others. It has been said that law provides
publicly ascertainable standards of behavior (Raz 1979, 52), achieves social cooperation
(Waluchow 1994, 117-123), brings about structure and regularity (Kramer 1999, 204),
creates plans (Shapiro 2011, 119), establishes conventions (Marmor 2005, 122), and
imposes authoritative requirements (Green 1988, 77). Moore does not explain why
promoting the common good is the function of the larger system. This is a crucial
oversight that damages his solution to the naturalistic fallacy, for if he cannot justify why
the promotion of the common good constitutes the ‘is’ against which functional kinds in
law are to be studied, then the ‘oughts’ to be derived from them become just as dubious.
In other words, Moore falls short of the conceptual criterion on two levels: first, he does
not sufficiently clarify the nature of law as a functional kind, and even if he did, the
second problem is that he does not adequately defend his conception of the function of
law he proposes, i.e. his theory does elucidate what law intends to achieve.

V. Constructive Natural Law

Ronald Dworkin was the greatest natural lawyer of the twentieth century, even if he
expressed discomfort with the label (1982, 165). His solution to the naturalistic fallacy
was to construct law into a coherent web of legal facts and moral values.

A. Legal Rules and Moral Principles

Ronald Dworkin rose to prominence in 1977 when he published a methodical refutation
of H.L.A. Hart’s highly influential theory known as Law as the Union of Primary and
Secondary Rules (Hart 1961, 77-94). Hart argued that the key to understanding the
nature of law is to study the relationship between primary rules directed towards its
citizens (e.g. the law against murder) and secondary rules that guide officials in the
administration of the primary rules themselves (e.g. rules of adjudication). The most
important rule in a legal system, however, is the rule of recognition—a master test of
pedigree that lays out social fact criteria for determining whether something is legally
valid, such as its enactment as a constitutional provision, promulgation as a legislative
statute, or enshrinement as a judicial precedent.

Dworkin criticized Hart for reducing law to a model of black-letter rules, as if the only
norms that judges hold to be binding are those explicitly written in authoritative sources.
In his view, there are other standards not formulated as legal rules but nevertheless form
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part of the law’s content. These standards are known as principles, and they are legally
valid not by virtue of their pedigree, but by their moral rightness. For example, unwritten
principles such as ‘No man should profit from his own wrongdoing’, ‘Manufacturers have
special duties unto their customers’, or ‘Courts cannot be used to enforce contracts in
which one party has unjustly taken advantage of another’ are often invoked by judges to
decide cases as if they were law (1977, 18-45). The question, however, is that since
principles form an amorphous bundle of standards, how can judges know which ones are
part of the law? The answer for Dworkin is that they must construct the morally
soundest interpretation of the legal rules that cover a case and the moral principles that
figure into their soundest justification.

B. Constructive Interpretation

For Dworkin [8], law is an interpretive concept; judges must apply it in a manner that best
serves its point, purpose, and justification. Contrary to the democratic expectation that
courts should insulate law from political morality, judges should make substantive
decisions because citizens have moral and political rights that cannot be found in the
legal rule books (1985, 11). To this end, they must proceed with the method of
constructive interpretation which comes in three stages. The first is the pre-interpretive
stage where the judge gathers legal materials related to a case and treats them as the
raw data of the concept, e.g. equality. The second is the interpretive stage where he
begins constructing his interpretation of the concept. This is where principles come
in—the principles which place the legal rules in the morally soundest light possible are
part of the law. This is because, for Dworkin, the law is whatever its best interpretation
is, and the best interpretation in turn is whatever the morally soundest interpretation is.
The third is the post-interpretive stage where the judge adjusts his interpretation back
and forth until reflective equilibrium is attained and he discovers which principles truly
form part of the law. Then he will know what the law “really” says and therein lies the
decision to the case (1986, 65-66).

There are thus no independent factual criteria of truth. There is only a coherent,
seamless web of moral truth that must be interpreted holistically. Within this web, legal
propositions are true if the moral propositions that they depend on are true:

Because value judgments can only be true, they can only be true in virtue of a case. Given

[8] Dworkin borrows John Rawls’ concept-conception distinction from A Theory of Justice 1971, 5.
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Hume’s principle, that case must contain further value judgments—about the right
understanding of the doctrine of precedent or about the responsibilities of political
officials. None of those further judgments can be barely true either. They can be true
only if a further case can be made supporting each of them. The truth of any true moral
judgment consists in the truth of an indefinite number of other moral judgments, and its
truth provides part of what constitutes the truth of any of those others (Dworkin 2011,
116-117).

This means that a legal proposition is true not by virtue of any fact, but by its conformity
to a value judgment about equality, which in turn depends on another value judgment
about justice, and so on. Thus, Dworkin’s solution to the is-ought problem is to eliminate
the ‘is’ altogether and replace it with a seamless, coherent web of value. The web is
infinite and has no boundaries, for the entire domain of value can bear upon law no
matter how remote or far-removed, provided it figures into a legal rule’s constitutive
case.

My main objection against Dworkin is that his theory rests on a highly implausible
representation of legal systems. As Joseph Raz points out (2016, 10), Dworkin gives no
reason as to why the constitutive case for a legal proposition must include the entire
domain of value. If law were essentially limitless and contained any conceivable value,
then it would be conceptually indistinguishable from morality. It would mean that
constitutions, statutes, and decisions would cease to be authoritative because they would
need to be validated against moral criteria. This undermines the very concept of law, for
the very reason it exists in the first place is to make authoritative determinations that
can be identified without recourse to moral argument. That is to say, it preempts the
first-order (moral) reasons for its creation. This entails determining in advance which
values are part of the law and which are to be excluded. There is thus an element of
contingency in legal values. They can only be explained historically by reference to
events in which they were recognized (Raz 2001, 76). Judges thus cannot make purely
evaluative judgments without consulting statutes and judicial customs as to how to
interpret the values underlying a case. This would mean that the values forming the
constitutive case of law—if there is one—depends on facts to have relevance within a
legal system. Dworkin thus faces a double bind: either his conception of law as an
infinite web of value circumvents the logical criterion but fails the conceptual criterion
due to its implausibility, or he assents to a more modest conception of law that satisfies
the conceptual criterion but fails the logical criterion because it fails to eliminate the ‘is’
altogether.

Moreover, values are socially dependent, though this is not meant to be understood in a
culturally relativistic sense. Rather, it simply means that values cannot be interpreted so
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abstractly that they are detached from the practices sustaining them Raz 2008, 39). For
example, from the point-of-view of law, what makes something good, just, or equitable
depends on judicial conventions, communal standards, past decisions, policies of the
state, and so on. This is made apparent by how there are no universal concepts of, but
only various conceptions of good, justice, and equality across different legal systems.
Thus, legal values do not arise in vacuums, unrelated to the society to which they owe
their existence. Their sense and normative force derive from historical factors as well.
Therefore, Dworkin cannot sustain his solution of making law a purely evaluative
enterprise without stripping it of its distinctive social character. This oversight of law’s
social character provides yet another reason why Dworkin likely fails the conceptual
criterion.

Conclusion

It has been argued that the solutions of four contemporary natural lawyers fail to
overcome the naturalistic fallacy because each of their theories fail both the logical and
conceptual criteria. Fuller’s solution of deriving obligations from procedural facts of law
confuses substantive moral principles with principles of efficacy. Finnis’ solution of
introducing self-evident goods and principles of practical reasonableness is merely
asserted and made redundant by appeals to empirical data. Moore’s solution of invoking
moral and functional kinds is compatible with anti-realist theories of morality and
meaning. Finally, Dworkin’s solution of constructing a coherent, seamless web of value
to replace facts altogether strips law of its distinctive social character. The Natural Law
tradition has undoubtedly made tremendous advances in its jurisprudence, but more
must be done to withstand Hume’s powerful assault.
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Abstract:

Itinuturing bahagi ng kulturang Hapon ang mga larong otome ngunit sa kasalukuyan,
lumalawak na ang merkado nito. Dumarami na ang dating nakasentro lamang sa mga
kababaihang Hapon sa pamamagitan ng lokalisasyon. Kinalaunan, ginamit na rin ng iba pang
developer ng ibang bansa ang estruktura ng larong otome at isa rito ang Matchaa Studio na
binubuo ng mga Pilipinong game developer nang likhain nila ang larong otome na Golden
Hour. Tekstwal na sinuri ng pag-aaral ang larong Golden Hour gamit ang konsepto ng
paggawang emosyonal ni Arlie Russel Hocschild sa pamamagitan ng paggalugad sa
pangangasiwa at pagtatanghal ng damdamin sa loob ng laro.

Pinangangasiwaan ng manlalaro ang kanyang damdamin sa paggamit niya ng pagkatao ni
Delos Santos sa loob ng laro. Upang maabot ang layunin sa loob ng laro ang
pinakakaaya-ayang katapusan ng kuwento, kinakailangang pangasiwaan nang mahusay ang
damdamin sa pamamagitan ng pagpili ng sagot batay sa kaangkupan sa kuwento, damdamin ng
isang birtuwal na kalalakihan at mayamang karasanang emosyonal ng manlalaro. Mula sa
pangangasiwa ng damdamin, magkakaroon ng pagtatanghal ng damdamin na makikita sa
piniling aksyon o desisyon ng bidang karakter na gamit ng manlalaro. Bagaman magkaparis
ang suri sa Golden Hour sa iba pang pananaliksik ukol sa larong otome, hindi maikakaila na ang
pangangasiwa nito ay nasa bahagi pa lamang ng damdamin at hindi pa tumutulay tungong oras
o salapi, na nagiging giya na ng mga kasabayan nitong pamagat sa parehong kategorya.

Mga susing ideya: pangangasiwa-pagtatanghal ng damdamin; paggawang emosyonal; otome;
babaeng manlalaro; Golden Hour; Arlie Hochschild
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Ang Disenyo ng Otome bilang Isang Niche

Mystic Messenger, Code: Realize, CollarxMalice – ilan lamang ito sa mga pamagat ng
mga popular na larong otome, isang genre ng video game sa iba-ibang gaming
platform na ang merkado ay nakatuon sa mga babaeng manlalaro. Dinisenyo ang mga
larong otome o otoge (pinaikling bersyon ng otome game) para sa mga manlalarong
babae batay na rin sa literal na salin-kahulugan nitong ‘young lady.’ Sa industriya ng
video gaming sa Japan, itinuturing na isang kategoryang espesyalisado o niche ang
otoge dahil nilikha ang mga larong ito bilang isang digital na espasyo ng mga
kababaihang manlalaro na laruin ang iba-ibang identidad at pantasya ng kanilang
kasarian sa samu’t saring konteksto at estruktura (Kim, 166). Nangangahulugan ang
kategoryang niche sa mga video game na maliit ang bilang ng manlalaro. Bagaman
maituturing espesyalisado ang kategorya ng mga otoge, hindi nangangahulugang
limitado ang bilang ng manlalaro at maituturing maliit na negosyo ang mga ito.
Pinatunayan ng stock market sa Japan na hindi ito maliit na negosyo at malaki ang
saklaw ng merkado nito. Ibinigay na halimbawa ni Matt Sainsbury ang game developer
na Coly na pagmamay-ari ng dalawang magkapatid na mayroon bawat isa ng halagang
15.2 bilyong yen sa stock holdings. Ayon sa kanya, hindi pangunahing hadlang ang
hindi pagsasalin ng mga laro sa iba pang wika dahil kumikita ito nang hindi lumalabas
sa lokal na merkado (Sainsbury). Nagkakaroon rin ng pagsasalin ng wika ng laro upang
maabot ng ganitong espesyalisadong kategorya ang mas malawak na merkado at
tinatawag itong lokalisasyon (localization). Ang kumpanyang Aksys Games
Localization, Inc. ang pinakaunang video game publisher na naglayong ilabas ang
otoge sa Japan, Japan, nagtuon sa Kanluraning manlalaro (Aksys Games) at nagkamal
na ng humigit-kumulang $1 milyon mula sa mga naibenta nito (Dun & Bradstreet).

Hindi nalalayo ang otoge sa shoujo na genre ng manga at anime. Habang maililingkis
ang salitang otome sa mga laro, maikakawing naman ang salitang shoujo sa mga
anime at manga. Bagaman magkaiba ang midyang saklaw ng kanilang katawagan,
may pagkakahawig sa kadalasang esensya ang mga ito: madalas na may lakip na
temang romansa at mayroong protagonistang babae. Noong Dekada ’90 at ‘00,
umusbong ang anime sa mga pampublikong istasyon sa telebisyon at kabilang ang
ilang mga sikat na shoujo anime tulad ng Card Captor Sakura, Fushigi Yuugi, at Sailor
Moon sa mga pamagat na ipinalabas noon (Conde). Masasabi na hindi na rin bago ang
esensya ng isang otoge sa danas ng mga Pilipinong lumaki sa dekadang ito. Inilarawan
rin ni Hyeshin Kim (kay Ganzon, Growing the Otome Game Market: Fan Labor and
Otome Game Communities Online, 348), ang mga katangiang madalas makita sa mga
otoge: relatibong madaling sistema ng mga kontrol, koneksyon sa iba pang midya
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tulad ng shoujo anime o manga, at sistemang may kakayahang makipag-usap at
bumuo ng relasyon sa mga kalalakihan. Langkap ng mga otoge ang estruktura ng isang
nobelang biswal (visual novel), ang kakayahang magkaroon ng interaksyon sa mga
karakter, ang mga alternatibong yugto ng kuwento at mga alternatibong katapusan at
ang estilong grapika ng Japanese animation–isa na itong buong sistema ng larong
pang-aliw na nakatuon sa mga babae. Ang larong Angelique ng Koei ang unang
inilabas na otoge at idinisenyo ito para sa console na Super Nintendo noong 1994.
Ang serye na ito ang itinuturing na unang romantikong laro para sa mga kababaihan
(Famitsu). Dahil sa tagumpay nito na makaakit ng kababaihang manlalaro sa industriya
ng video game, naglabas ng mga spin-off at bersyon ng laro ang kumpanya para sa iba
pang plataporma sa paglalaro tulad ng Game Boy Advance, PC (personal computer) at
Playstation sa mga sumunod na taon. Ito rin ang naging trend para sa iba pang otoge
–- lumilikha ang mga kumpanya ng isang kwentong nakapaloob sa laro at umiinog sa
isang bidang babae na maaaring lumikha ng relasyong romantiko sa isa sa mga
sumusuportang non-playable character (NPC) sa loob ng laro.

Sa paglawig ng teknolohiya, umusbong ang konseptong freemium ng negosyo sa
mobile phone at mga portable na gadget. ng mga manga reader, role-playing game, at
social networking site ang ilan sa mga halimbawa ng mga aplikasyong na sumailalim sa
ganitong konsepto. Sa paglago rin ng kulturang freemium, lumaki ang bilang ng mga
libreng aplikasyon na maituturing na aksesible sa mga mayroong smartphone at
koneksyon sa internet. Maging ang mga otoge ay pumailalim sa konsepto ng
freemium, kabilang na ang larong Golden Hour na likha ng mga Pilipino at mayroong
kuwentong umiinog sa loob ng isang kathang-isip na siyudad sa Pilipinas. Sinuri sa
pananaliksik ang pangangasiwa ng damdamin ng manlalaro sa larong Golden Hour at
paano ito tumutungo sa pagtatanghal ng damdamin, at inilarawan ang disenyo ng
Golden Hour sa mas malawak na disenyo ng mga otoge sa panahon ng modelong
freemium.

Mga Direksyon ng Pag-aaral sa Larong Otome

Sa paglago ng otoge sa merkado, lumitaw rin ang maraming iskolastikong lathalain
hinggil rito at iba-ibang pamagat ng otoge ang kanilang sinuri batay sa iba-iba ring
mga paksa. Isang halimbawa ang pag-aaral ni Emily Taylor noong 2007 hinggil sa mga
lalaking protagonista bilang isang tila kaban na walang laman dahil sa kawalan o
kalabuan ng personalidad na tumutugma sa sinumang manlalaro (Taylor). Sinuri
naman ni Kumiko Saito (1-18)ang nosyon ng romansa at relasyon na hinubog ng
modernong pulitika ng identidad. Tinalakay naman ni Sarah Christina Ganzon ang
representasyon sa larong Mystic Messenger at Dandelion (Ganzon, “’Sweet Solutions
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for Female Gamers’: Cheritz, Korean Otome Games, and Global Otome Game
Players” 225-244). Itinala naman ni Hyeshin Kim (165-188) ang kasaysayan ng mga
larong pambabae at ang diskurso ng pagkababae sa mga larong elektroniko sa
pamamagitan ng mga larong Angelique at Harukanaru Tokino Nakade3. Ipinaksa
naman ng Sadistic Lovers: Exploring Taboos in Otome Games (Cosmos, 245-251) ang
mga trope ng mga birtuwal na kalalakihan sa otome na sa pagsusuri naman ni Shira
Chess sa mga video game, natanto niya na naglalaan ng paggawang emosyonal
(emotional labor) ang mga kababaihang manlalaro dahil mayroong mga laro na nilikha
para sa kababaihan at nakaangkla sa kalagayang emosyonal ng ibang tao.
Kabalintunaan ang kinalalabasan ng emosyonal na paggawa sa loob ng isang laro,
kumpara sa emosyonal na paggawa sa reyalidad kung saan hindi ito nabibigyan ng
kabayaran (Chess, 90). Dagdag ni Chess (90), malinaw ang pabuya sa naglalaan ng
emosyonal na paggawa sa loob ng laro. Mayroon ring ganitong lapat ng teorya hinggil
sa paggawang emosyonal sa iskolastikong artikulo na sumuri sa mga larong Mystic
Messenger (Ganzon, “Investing time for your in-game boyfriends and BFFS: Time as
commodity and the simulation of emotional labor in Mystic Messenger” 139-153),
Code: Realize – The Guardian of Rebirth, at Princess Arthur (Ganzon, “Making Love
Not War: Female Power and Emotional Labor of Peace in Code: Realize – The
Guardian of Rebirth and Princess Arthur” 37-58). Naging paksa rin ng pag-aaral ang
larong Hakuōki bilang espasyo sa pagitan ng birtuwal at realidad (Lopez 85-86). Tulad
ng mga pananaliksik nina Ganzon at Chess, layon ng papel na ito na galugarin ang
konsepto ng paggawang emosyonal sa partikular na otoge. Samantala, ang mga
konsepto ng pagiging asawa at/o ina at ang seksuwalisadong mga babaeng karakter sa
mga otoge na Moshi, kono sekai ni kami ga iru to suru naraba at Niru Adomirari no
tenbin – teito genwaku kitan ang mga naging paksa ni Clara Isabella Ann Lim. Dito
makikita na maraming pamagat na ang pinag-aralan ng mga mananaliksik para sa
kategoryang otome ng mga video game, ngunit maituturing maliit na bilang ng
pananaliksik ito kung ikukumpara sa dami ng mga pamagat na inilabas at inilalabas sa
ilalim ng kategoryang ito.

Maliban sa suring tekstwal na mga pananaliksik, mayroon ring mga lathalain na
nakatutok sa relasyon ng reyalidad at kathang-isip. Halimbawa nito ang etnograpiyang
saliksik hinggil sa praktika ng mga fan o manlalaro ng otoge ang papel ni Leticia
Andlauer gamit ang posturang mananaliksik-fan mula sa posturang
etnometodolohikal. Sinikap na suriin sa saliksik na ito ang mga representasyon sa loob
ng larong Uta no Prince-sama at ang anime nito hanggang sa praktika ng mga
manlalarong fan upang ipakita ang kanilang katapatan sa mga birtuwal na lalaki sa
loob ng laro (Andlauer 172-179). Sinundan naman ito ng pagtalakay ni Ganzon
(347-366) sa papel na Growing the Otome Game Market: Fan Labor and Otome
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Game Communities Online hinggil sa merkado ng otome at ang interkonektadong
relasyon ng mga manlalaro, mga blogger at ng mga kumpanya. May pag-aaral rin na
nakatutok sa relasyon ng ganitong mga laro sa sikolohiya ng manlalaro tulad ng
pag-aaral sa mga dahilan para ma-engganyo ang isang tao na maglaro ng mga video
game (Kolke, et. al, 1-14.) Isa sa mga halimbawa ng mga sikat na otoge ang larong
Mystic Messenger at pinatunayan ng pag-aaral ni Ganzon (Growing the Otome Game
Market: Fan Labor and Otome Game Communities Online, 347-366) na malawak ang
fanbase ng larong ito. Katunayan sa isang ‘di-pormal na pananaliksik na isinagawa ng
Tailor Tales, mula sa 800 na sumagot ng kanilang sarbey, makikita kung saang
iba't-ibang kontinente nagmumula ang mga naglalaro ng otoge: Afrika, Asya,
Australya, Europa, Hilagang Amerika, Timog Amerika at Oceania. Dagdag ng kanilang
sarbey, malawak ang saklaw na edad ng mga naglalaro, 29% nito ang mula edad 21
hanggang 24 (Tailor Tales). Pinatunayan rin ng kanilang sarbey ang naunang ideya na
nilikha ang larong ito para sa kababaihan dahil sa 800 sumagot ng kanilang sarbey,
itinuturing na 93% ang kanilang mga sarili bilang babae, samantalang 2% naman ay
lalaki at ang natitirang 4% ay non-binary habang ‘others’ ang isinagot ng natitira
(Tailor Tales). Maituturing na kakaunti lamang ang pag-aaral ng mga otoge kumpara
sa dami ng mga pamagat na nakapaloob sa kategoryang ito sa iba-ibang plataporma.
Makapag-aambag ang pananaliksik na ito hindi lamang para sa paksang otoge kundi
maging sa mga lokal na pananaliksik sa video game sa bansa.

Isa sa mga kamakailang inilabas na otoge sa Google Play sa gitna ng pandemya ang
Golden Hour na nilikha ng mga Pilipinong developer at batay sa bansang Pilipinas ang
kuwento. Susuriin ng pag-aaral na ito ang laro bilang isang teksto gamit ang konsepto
ng pangangasiwa ng damdamin. Mahalaga rin ang ganitong klaseng pag-aaral lalo pa
at itinuturing itong kauna-unahang otoge na Pinoy dahil sa mga developer nito at dahil
sa kuwento. Layunin ng papel na ito na dumagdag sa bilang ng mga pananaliksik sa
paksang otoge na gumagamit ng batayang teorya ng pangangasiwa ng damdamin ni
Arlie Hochschild. Ginamit na ni Sarah Christina Ganzon ang teorya ni Hochschild sa
kanyang papel na “Investing time for your in-game boyfriends and BFFS: Time as
commodity and the simulation of emotional labor in Mystic Messenger.”

Ipinapanukala ni Arlie Russel Hochschild na bahagi ng kalakarang serbisyo ang
konsepto ng paggawang emosyonal o pangangasiwa ng damdamin. Sa isang
industriya ng pagseserbisyo (service-oriented), ang kabuuang nararamdaman at
pagkakuntento ng customer ang makapagsasabi kung matagumpay ang serbisyo o
hindi. Ayon nga kay Arlie Hochschild (5), “the emotional style of offering the service is
part of the service itself.” Ito ang tinatawag niyang emosyonal na paggawa (7) kung
saan kailangang pangasiwaan ang panloob na damdamin patungo sa panlabas na anyo
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ng mga ito upang makalikha ng katanggap-tanggap na estado ng pag-iisip ng ibang
tao:

But in the course of doing this physical and mental labor, she is also doing
something more, something I define as emotional labor. This labor requires
one to induce or suppress feeling in order to sustain the outward
countenance that produces the proper state of mind in others.

Sa kaibuturan ng pagkakaiba ng paggawang emosyonal at pisikal, mayroong
pagkakahalintulad ang dalawang ito hinggil sa halaga. Ika nga,

It is when we come to speak of the exploitation of the bottom by the top in
any society that we become morally concerned. In any system, exploitation
depends on the actual distribution of many kinds of profits – money,
authority, status, honor, well-being. It is not emotional labor itself, therefore,
but the underlying system of recompense that raises the question of what
the cost of it is (Hochschild, 12).

Malaking bahagi ng paggawang emosyonal ang pangangasiwa ng damdamin. Tinalakay
ni Shira Chess (90) na madalas ikinakawing ang konsepto ng emosyon at pagkalinga sa
mga kababaihan at nagiging daan ang mga ito ng mga developer ng mga video game
para matumbok ang mga babaeng manlalaro. Parehong bagay ang tutumbukin ng
pagsusuring ito para sa larong Golden Hour.

Ayon kay Hochschild, may dalawang uri ng pag-arte: mababaw na pag-arte (surface
acting) at ang malalim na pag-arte (deep acting). Tumutukoy ang mababaw na pag-arte
sa panlabas na anyong naglalahad ng damdamin ng isang tao – maaaring
pagbuntong-hininga, o pagngiti (Hochschild, 35). Inihalintulad niya ang mababaw na
pag-arte sa method acting:

Method acting – illustrates surface acting in the course of disparaging it…
this is surface acting – the art of an eyebrow raised here, an upper lip
tightened there. The actor does not really experience the world from an
imperial viewpoint, but he works at seeming to (Hochschild, 38)

Samantala, mayroong internalisasyon ang isang tao sa kanyang nadarama sa malalim na
pag-arte. Tinukoy ni Hochschild (38) ang dalawang uri ng pagsasagawa ng malalim na
pag-arte: una sa pamamagitan ng indirektang paggamit ng imahinasyon, ikalawa sa
pamamagitan ng direktang paghimok ng nararamdaman. Sa unang uri ng proseso,
lumilikha ng konteksto sa loob ng isipan, samantalang sa ikalawang uri ng proseso,
malay na naglalatag ng konteksto para magiya ang damdamin sa direksyong nais:
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We also set a personal stage with personal props, not so much for its
effect on our audience as for the help it gives us in believing in what we
imagine. Serving almost as stage acquaintances who prod our feelings in
a desired direction (Hochschild, 44).

Sa uri ng pag-arte na ito, nagkakaroon ng tunggalian at operasyong internal na
pagkukunwari (make-believe) at kadalasang mga hindi ispontanyo na mga
nararamdaman dahil mayroong panloob na interbensyon (Hochschild, 38-39).
Gagalugarin ng pananaliksik na ito ang sistema ng larong Golden Hour gamit ang
pangangasiwa-pagtatanghal ng damdamin bilang bahagi ng paggawang emosyonal.

Ang Disenyo ng Golden Hour

Nagsimula sa pagmamahal sa mga larong otome at kulturang popular ng tatlong
magkakaibigang mula sa silangang baybay ng Pilipinas ang desisyon na lumikha ng
kanilang sariling nobelang laro. Binanggit rin ng tatlong itinuturing mga tagapagtatag
ng grupo na malaki ang impluwensya ng larong mobile na Mystic Messenger sa
kanilang nilikha (Matchaa Studio, “Golden Hour Otome Romance Press Kit”). Itinatag
ng magkakaibigang ito ang Matchaa Studio noong ika-11 ng Marso 2017 at mula sa
grupo na may limang miyembro, binuo nila ang unang demo ng Golden Hour
(Matchaa Studio, “Golden Hour Otome Romance Press Kit”). Inilabas nila ang beta
demo nito noong ika-8 ng Oktubre ng parehong taon sa Discord na mayroong 150
miyembro noong panahong iyon (Matchaa Studio, “Beta Demo for Golden Hour”).

Kinalaunan, sinimulan ng grupo ang kanilang kampanya sa paglikha ng Golden Hour sa
Kickstarter na may layuning makalikom ng AUD 8,000 (humigit-kumulang Php
290,000) noong ika-19 ng Mayo ng 2018 (Matchaa Studio, “Live on Kickstarter”).
Naipon nito ang kinakailangan halos dalawang buwan mula sa pagkakalikha ng
kanilang kampanya (Matchaa Studio, “100% Funding on Kickstarter) at sa website
nito sa Kickstarter, nakalikom na ito ng humigit-kumulang P400,000 (AUD 12,305)
mula sa 157 katao (Matchaa Studio, “Golden Hour – A Mobile Otome Visual Novel”).
Dagdag, hindi bababa ng Php400 (AUD 11) ang halaga ng pagtulong sa kampanya ng
Golden Hour at makatatanggap ang mga nagbigay ng donasyon (o tinatawag na
backer sa Kickstarter) ng mga sumusunod bilang pasasalamat, depende sa halaga na
ibinigay: mga eksklusibong kabanata, mga gabay sa paglalaro, at pisikal na mga
benepisyo (Matchaa Studio, “Golden Hour – A Mobile Otome Visual Novel”). Ilan sa
pisikal na benepisyo na maaaring matanggap ay ang digital artbook ng laro na
mayroong 40 pahina, CD ng mga orihinal na tugtog ng laro at mga kard ng mga
karakter (Matchaa Studio, “Sneak Peek of the Physical Rewards Pack”).
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Opisyal at libre itong inilabas sa Google Play noong ika-13 ng Mayo ng 2018 at huling
na-updeyt noong ika-5 ng Pebrero ng 2021 (Matchaa Studio, “Golden Hour Otome
Romance”). Katunayan, nakapagtala na ito ng higit 10,000 download, 623 na rebyu at
4.7 na rating bagaman dalawang kuwento pa lamang ang maaaring malaro (Matchaa
Studio, “Golden Hour Otome Romance”), patunay na mayroong tumatangkilik sa
ganitong tipo ng laro. Mainam na ito lalo na sa usapin ng kasarian, emosyon at
pantasya. Maaaring ilagay ito sa bahagi ng aking papel kung saan ipinakikilala ang laro
at ang developer nito.

Umiinog ang otoge na Golden Hour sa kuwento ng buhay ni Delos Santos, na bibigyan
ng manlalaro ng anumang unang pangalang naisin (hal. Juana Delos Santos).
Nagsisimula ang laro sa pagbabalik ni Delos Santos sa kathang-isip na siyudad ng
Haraya sa Pilipinas, mula New Zealand at sa paglipat niya sa Ayara High School, isang
paaralan para sa mga mag-aaral mula sa mga mayayamang pamilya. Sa unang araw pa
lamang sa paaralan, makikilala ng protagonistang si Delos Santos sina Isanagi Ayara na
anak ng pinakamayamang pamilya sa siyudad, Rui Ferreira na isang Pinoy-Brazilian na
lumaki sa Japan bago umuwi ang pamilya sa Pilipinas, Sol Lee na isang musikerong
may itinatagong lihim, at Kouya Ibara na kilalang delingkwente sa loob ng paaralan.
Inaasahan na mayroong tig-iisang kuwento ang bawat birtuwal na lalaking binanggit
ngunit sa ngayon, mga ruta ng kuwento pa lamang nina Kouya at Rui ang bukas sa
mga manlalaro. Maliban sa mga birtuwal na lalaki, makikilala rin ni Delos Santos ang
grupo ng mga babaeng NPC (non-playable character) na sina Reina, Mayumi, at King
na may kani-kaniyang kuwento at personalidad rin.

Nasa anyo ng nobelang biswal ang larong Golden Hour kung saan umuusad ang
kuwento sa paglipas ng kada araw sa loob ng laro, at tumatagal ang bawat kuwento ng
sampung araw sa loob ng laro. Ginagampanan ng manlalaro ang protagonista sa mga
larong gumagamit ng anyong nobelang biswal. Madalas na ganito ang anyo ng laro:
isang kuwento gamit ang teksto habang kalakip ang mala-anime na estilong biswal at
tunog. Nakatutok lamang ang gameplay ng ganitong uri ng laro sa pagpili ng isasagot
o gagawin ng protagonista sa mga sitwasyon na mayroong pagpipilian. Mayroon ring
kawing-kawing na naratibo at katapusan ang isang nobelang biswal batay na rin sa
mga sagot o aksyon ng protagonista.
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Sa larong Golden Hour, makikita ang
mismong nobelang biswal sa ‘Schedule’
na mayroong sampung araw at nakalahad
ang kabuuang kuwento sa loob ng
maikling bilang ng araw (tingnan ang
taas na bahagi ng Litrato 1). Umuusad
ang kuwento kada araw at ang
mangyayari sa mga susunod na araw ay
batay sa sinabi o ginawa ng protagonista.
Sa bawat araw, mayroong iba-ibang
pangyayari at mayroong iba-ibang
katapusan ang laro batay sa pinili ng
manlalaro sa kada pangyayari.
Gumagamit rin ang laro ng mga popular
na salita sa Filipino tulad ng adobo,
mamon, at inasal, ngunit Ingles ang
pangunahing wika ng laro. Mayroon ring
halaw sa mga brand tulad ng Jollibean
burger, Araya, at Robertson’s.

Maliban sa ‘Schedule,’ makikita rin sa
laro ang tinatawag na Ayara Link,
mala-forum na bahagi ng laro kung saan
mababasa ng manlalaro ang mga
pangyayari sa loob ng kanilang paaralan
at ang mga sentimyento at komento ng
mga mag-aaral. Mayroong mga
pagkakataon sa laro na nagiging paksa
rin sa mala-forum na ito ang
protagonistang babae. Halimbawa,

naging paksa ang relasyon nina Delos Santos at ni Kouya Ibara sa ikasampung araw ng
laro.

Naglalaman rin ang laro ng bahaging tinatawag na ‘Library’ kung saan nakapaloob ang
handbuk ng Ayara High School at ang gabay sa Haraya City. Ayon sa gabay na
nakapaloob sa laro, isang proyektong land reclamation ng mga gobyerno ng Pilipinas
at Japan ang siyudad ng Haraya noong dekada ’50 at nagmula sa Maynila at
karatig-lugar ang unang nanirahan sa siyudad. Tinaguriang siyudad ng agham, sining,
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kultura at libangan ang Haraya at nahahati ito sa siyam na distrito. Samantala, kilala
ang Ayara High School bilang isang institusyon na pagmamay-ari ng pamilyang Ayara.

Ang Pangangasiwa ng mga Damdamin sa Romansa

Makikita ang maigting na malalim na
pag-arte sa isang manlalaro ng mga
otoge dahil mayroong internalisasyon
ng damdamin sa mga sitwasyon sa
loob ng laro. Mayroong mga
pagkakataon sa larong Golden Hour na
kinakailangan ng internalisasyon ng
panloob na damdamin para sa
manlalaro. Halimbawa, sa ikaapat na
araw sa ruta ni Kouya Ibara, may
pagkakataong pabirong tinanong ni
King kung ano ang palagay ni Delos
Santos kung dalhin siya bilang date ni
Kouya sa pinagdalhang café o diner sa
kanila ng binata. Ang tatlong
pagpipilian ng manlalaro: “You can
have him. / It has its charm. / I like the
efficacy (sic – efficiency).” Sa
pagkakataong ito, mangangailangan
ng deep acting ang manlalaro dahil
mayroon siyang layuning makuha ang
pinakamainam o pinakatotoong
katapusan (best or true ending) na
kadalasan ay nasa porma ng
maligayang katapusan para sa
protagonista. Sa pagkakataong ganito,
kinakailangang pangasiwaan ng
manlalaro ang kanyang internal na
damdamin kung hindi ito tugma sa
inaasahang damdamin ni Delos Santos
na kanyang ginagampanan sa laro.

Kapag pinili ng manlalarong ito ang unang opsyon na “You can have him,” malinaw
ito ng pagtanggi kay Kouya at sa namumuong relasyon sa pagitan nilang dalawa. Ang
sumunod na dalawang pagpipilian ay kabalintunaan ng nauna. Malay ang isang
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manlalaro na kailangang pangasiwaan ang damdamin ng karakter na gamit dahil dito
nakabatay ang mga sagot.

Upang magkaroon ng mahusay na interbensyon sa damdamin sa pamamagitan ng
pangangasiwa, kinakailangan ng isang manlalaro ng mayamang karanasang
emosyonal (emotional memories). Sinasabi niya na kinakailangang maalala ng tao
ang mga karanasang emosyonal upang mapangasiwaan ang kanyang damdamin
(Hochschild, 41):

To store a wealth of emotion memories, the actor must remember
experiences emotively. But to remember experiences emotively, he or she
must first experience them in that way too, perhaps with an eye to using the
feelings later.

Sa mga otoge, maaaring hugutin ito ng isang manlalaro mula sa kanyang karanasan sa
paglalaro ng ganitong uri ng laro, o sa digital na karanasan sa mga arketipo ng lalaki
sa loob ng laro.

Kinakailangang isaalang-alang rin ang
personalidad ng birtuwal na binata at
ang pag-alala sa mga karanasang
emosyonal bilang bahagi ng
pangangasiwa ng damdamin.
Ipinakilala si Kouya Ibara sa laro
bilang isang tsundere, isang
terminolohiya sa mga manga at
anime para ilarawan ang isang taong
mainitin ang ulo, mabilis magbago
ang mood, malamig ang pakikitungo
sa mga tao at maaasahan, at kung
isasaalang-alang ang kanyang
personalidad, ang ikatlong pagpipilian
ang klase ng komento na kanyang
nanaising marinig mula kay Delos
Santos. Ang sagot ni Delos Santos
ang ituturing na mababaw na
pag-arte at sa ganitong pagkakataon,
isasaalang-alang ng manlalaro ang
itinuturing katanggap-tanggap na
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damdamin sa kanya ng iba pang mga
karakter, partikular ng lalaking kanyang
nais makapareha. Kinakailangan rin ng
pangangasiwa ng damdamin sa isang
eksena sa kuwento ni Kouya kung saan
nalaman ni Delos Santos ang kalagayang
pampamilya ng binata at mayroong
dalawang pagpipilian ang manlalaro:
agad na kausapin ang binata hinggil rito
o sarilihin ang nalamang lihim. Isa ito sa
mga eksena na kinakailangan ng
pangangasiwa ng damdamin dahil kapag
pinili ang una, makatatanggap ang
manlalaro ng masamang katapusan (bad
ending) sa ikapitong araw, at kung pinili
ng manlalaro na magtimpi si Delos
Santos, magpapatuloy sa ikawalong araw
ang kuwento. Dito papasok ang usapin
na maliban sa internal na interbensyon
ng damdamin at mayamang karanasang
emosyonal, isa pang itinuturing na
mahalagang bahagi ng deep acting ni
Hochschild (43) “ang pagturing sa mga
bagay na parang bang totoo (as if this
were true) [aming salin].”

Kung baguhan ang manlalaro sa mga larong otome, magagamit nito ang konteksto
upang tiyakin na ang pangangasiwa ng damdamin ay giya sa layuning nais. Makikita
rin ang mga bahagi ng pangangasiwa ng damdamin sa ruta ni Rui Ferreira. Kung
pagbibigay ng espasyo at pag-unawa sa paraan ni Kouya para tapusin ang mga
gawaing iniatas sa kanya ang inaasahan mula kay Delos Santos, naiiba naman ang
inaasahan sa protagonista sa ruta ni Rui: isang taong mapagkalinga at mayroong
pakialam sa ibang tao at nagbibigay ng loob. Magdudulot ng isang masamang
katapusan (bad ending) ang mga sagot na patungo sa malamig na pakikitungo sa
kapwa.
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Ang Pagtatanghal ng mga Damdamin sa Romansa

Mula sa internal na pangangasiwa ng damdamin ng manlalaro sa pamamagitan ng
karakter ni Delos Santos, tutungo ito sa pagtatanghal ng damdamin o ang tinatawag na
mababaw na pag-arte (surface acting). Sa kabuuang daloy ng laro, bihirang makikita ng
manlalaro ang karakter na kanyang ginagampanan. Makikita ng manlalaro sa bibihirang
pagkakaton ang persona ng protagonista sa mga eksenang matitingkad ang emosyon sa
pagitan ng birtuwal na lalaki at ni Delos Santos. At hindi ito natatangi para lang sa
larong Golden Hour dahil ganito ang estilo ng kalakhan ng mga otoge. Dahil ang larong
Golden Hour ay nasa pananaw ng protagonistang si Delos Santos, natutupad ang
pagtatanghal ng damdamin sa pagpipiliang sagot, imbis na sa ‘di-verbal na
komunikasyon. Kung babalikan ang konsepto ng paggawang emosyonal na
nangangailangan ng pangangasiwa-pagtatanghal ng damdamin upang lumikha ng
katanggap-tanggap na estado ng pag-iisip ng ibang tao (Hocschild, 7), mayroon ngang
paggawang emosyonal sa larong Golden Hour tulad ng iba pang mga larong otome na
sinuri gamit ang lenteng ito.

Maituturing ang buong sistema ng laro bilang institusyonal na nangangasiwa ng
damdamin. Bagaman sa isang tao umiinog ang pagproseso ng damdamin, malaking
salik rin ang institusyon sa pangangasiwa nito, at mayroong mga institusyong lumikha
ng mga sopistikadong teknik upang matulungan ang isang tao kung paano dapat isipin
ang isang bagay at paano magkaroon ng emosyon rito (Hochschild, 49). Sa larong
sinuri, itinuring na ampaw na protagonista, walang laman at isang vessel lamang ng
manlalaro, ngunit siya ring sentro ng damdamin sa kuwento na nakaaapekto sa
kahihinatnan ng laro. Lumilikha ang sistema ng larong sinuri ng layunin para magkaroon
ng malalim na pag-arte ang isang manlalaro sa pamamagitan ng pabuya sa mahusay na
pangangasiwa ng damdamin. Sa ganitong punto, ilalagay ng manlalaro ang kanyang

sarili sa konteksto ni Delos Santos
at ang pabuya sa anyo ng
pinakakaaya-ayang pagtatapos ng
kuwento na tinatawag sa loob ng
laro bilang Golden Ending ang
motibasyon ng manlalaro para
magkaroon ng malalim na pag-arte
at pagnilayan ang isasagot sa mga
pagkakataong mayroong pagpipilian
(tingnan ang Litrato 5).
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Kung ang layunin ng manlalaro ay makamit ang pinakakaaya-ayang katapusan,
magkakaroon ng pangangasiwa ng damdamin para rito. Sa loob ng larong Golden Hour,
tulad ng sinabi ni Shira Chess (90), mayroong pabuya ang mahusay na pangangasiwa ng
damdamin. Nagkaroon ng pagpihit mula sa pribadong pangangasiwa ng mga
damdamin, bagay na tinitingnan bilang isang pribadong penomeon, tungong komersyal
na gamit. Malawak ang saklaw ng ganitong klase ng laro.

Dagdag, usapin ito hindi lamang ng pagtatanghal ng damdamin, kundi ng paglalaan
para sa laro. Ayon kay Jesper Juul, mayroong anim na katangian ang laro: ang mga
batas, ang mga baryante at kantitatibong kalalabasan, ang pagpapaigting ng
kalalabasan, ang pagsusumikap ng manlalaro, ang ugnayan ng manlalaro sa kalalabasan,
at ang mapagkakasunduang kahihinatnan o negotiated consequences. Ayon kay Juul,
maaaring may itaya sa tunay na buhay ang manlalaro. Sa kaso ng Golden Hour,
naglalaan ng interbensyon ng damdamin at ng oras ang manlalaro. Mayroong
interbensyon ng damdamin upang makuha ang loob ng birtuwal na lalake sa laro.
Gayundin, matagal nang usapin at madalas ikinakawing bilang “gawain ng babae” ang
paglalaan ng oras bilang rekurso sa paglalaro (Anable 3). May nosyon ang lipunan na
abala at walang oras ang isang babae—abala ito sa pangangasiwa ng kanyang trabaho
at tahanan kung kaya mayroon lamang siyang maliliit na siwang ng bakanteng oras at
mula rito ay pangangasiwaan rin niya ang mga bakanteng oras sa paglalaro (Chess 61).
Dahil maaaring itigil ang larong Golden Hour sa anumang punto ng laro, maaari itong
balikan ng manlalaro sa kanyang bakanteng oras. Naglalaan ng oras ang manlalaro
upang galugarin at tahakin ang lahat ng posibilidad upang maabot ang Golden Ending
at ang iba pang kahihinatnan, maganda man o hindi, ng kuwento sa loob ng laro.

Ang Direksyon ng mga Otoge sa Mobile Phone

Nagkakaroon ng pangangasiwa ng damdamin sa larong Golden Hour dahil kailangang
pangasiwaan ng manlalaro ang kanyang emosyon sa mga sitwasyong kinabibilangan ni
Delos Santos. Mayroong pangangasiwa ng damdamin sa proseso ng interbensyon, lalo
na kung hindi tugma ang nararamdaman ng manlalaro sa dapat na piliing sagot o
aksyon ng protagonista. Isinasaalang-alang sa interbensyon na ito ang damdamin at
epekto ng pinili sa birtuwal na kalalakihang nais magkaroon ng romantikong relasyon
sa manlalaro. Maliban pa rito, malaki ang naitutulong ng mayamang karanasang
emosyonal sa interbensyon na ito dahil ito ang pinaghuhugutan ng isang tao ng paraan
ng pangangasiwa batay sa mga karanasan nito. Panghuli, isinasaalang-alang ng
interbensyon ang damdamin ng mga birtuwal na kalalakihan dahil nakasalalay rito kung
makakamit ng manlalaro ang kadalasang layunin sa isang otoge: matunghayan ang
lahat ng katapusang posible sa laro, kasama ang kaaya-ayang katapusan. Malaki rin ang
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papel ng institusyong lumilikha rito upang magkaroon ng pangangasiwa ng damdamin
at sa laro, ang sistema ng laro na pagpili ng pinakaangkop na sagot ang magiging daan
para makuha ang pabuyang pinakakaaya-ayang katapusan.

Nakapagpakita rin ng malinaw na sistema ang larong Golden Hour upang mangasiwa
ng damdamin ang isang manlalaro nito at hindi ito naiiba sa modelo ng iba pang mga
otoge na sinuri gamit ang paggawang emosyonal ni Hochschild. Gayunpaman,
mayroong malaking pagkakaiba ang Golden Hour sa iba pang larong otome na nasa
modelong freemium ng mga smartphone. Sa iba pang mga pamagat na maaaring
malaro sa ganitong modelo sa smartphone3, hindi lamang damdamin at oras ang
kinakailangang pangasiwaan ng isang manlalaro, kundi maging salapi. Upang maabot
ang rurok na layunin sa ibang mga pamagat na larong otoge, kinakailangang maglaan
ng manlalaro ng oras para rito (hal. ang usad ng oras sa loob ng laro ay pareho sa
totoong buhay) at ng salapi (hal. pagbili ng mga gamit o kakayahan para magkaroon ng
lamang ang manlalaro sa loob ng laro). Tulad ng mga naunang pag-aaral sa mga otoge
gamit ang pangangasiwa ng damdamin, makikita rito ang layunin ng mga laro sa
ganitong kategorya bilang isang salik para magkaroon ng maláy na interbensyon ang
isang manlalaro. Dahil sa kagustuhan na makumpleto ang lahat ng katapusan o hindi
kaya ay makamit ang pinkakaaya-ayang katapusan, nagkakaroon ng internal at malay
na interbensyon ang manlalaro sa kanyang damdamin sa mga konteksto ng laro.

Bagaman itinuturing na larong espesyalisado ang otoge, hindi maikakaila ang malaking
bilang ng mga manlalaro nito. Kung sa una ay partikular ito para sa mga babaeng
manlalaro sa Japan, binubuo na ito ngayon ng mga kababaihang manlalaro mula sa
iba-ibang panig ng daigdig. Dumarami na rin ang mga otoge sa Google Play dahil sa
pagiging aksesible ng smart phone, at isa na rito ang larong Golden Hour na likha ng
Matcha Studio na binubuo ng mga Pilipinong developer. Lumaon, lumawak ang
merkado ng mga developer ng otoge dahil sa pag-unlad ng teknolohiya sa kabila ng
taguri rito bilang isang larong niche. Ngayon dahil sa modernisasyon ng
telekomunikasyon, naging aksesible ang mga laro na dati-rati ay limitado sa mga
gaming console. Ayon kay Martha Jean Sanchez, gumagamit ng mobile phone para
magkaroon ng akses sa internet ang 70.7 milyong Pilipino. Naging susi ng malaking
bilang ng populasyon bilang manlalaro ang pagiging aksesible ng mga laro sa
pamamagitan ng internet at mga smartphone dahil literal na nasa mga kamay na ng
mga tao ang iba-ibang porma ng aliw. Ginawa pang mas aksesible ng mga developer
ang mga laro sa pamamagitan ng paglikha ng free-to-play na mga laro o libreng
madadownload at malalaro sa freemium na modelong pangnegosyo. Isang modelong
pang-negyoso ang freemium kung saan libre ang mismong application at ang paggamit
ng mga batayang katangian ng mga ito. Malimit, mayroong mga patalastas ang mga ito
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sa gitna ng paggamit o hindi kaya maaaring magbayad ang isang gumagamit para
magkaroon ng premyum na serbisyo at gumamit ng iba pang mga fityur na wala sa
libre.

Kahit libre ang Pinoy otoge na Golden Hour, masasabing iba ang kalakaran ng ibang
mga libreng otoge dahil pumasok na rin ang mga ito sa kalakarang freemium. Naging
daan ang smartphone at ang internet para ilapit ang digital na konsumerismo at
entertainment sa mga tao. Kung tutuusin, naglabas ang ilang mga developer ng mga
laro sa konsepto ng freemium sa pamamagitan ng mga birtuwal na lagakan ng mga
app, tulad ng Google Play at Apple Store. Isa ang mga otoge sa mga uri ng laro na
naging aksesible sa smartphone na siyang makikita sa Talahanayan 1 na bahagi ng
apendiks. Makikita sa talahanayan ang listahan ng mga libreng otoge na nasa Google
Play para sa taong 2021. Gumamit ang mananaliksik ng mga susing salita na ‘otome’ at
‘game’ para hanapin ang mga ito, at itinala na rin ang iba pang mga otogeng wala sa
resulta ng search engine ngunit likha rin ng mga developer na lumabas sa pagtatala.
Pinapakita sa talahanayan ang napakaraming titulo ng mga otoge na libreng malalaro
sa Google Play, patunay na malaki ang bilang ng mga naglalaro ng otoge. ,
Kapansin-pansin rin na marami sa mga pamagat na ito ang mayroong malalaking bilang
ng download. Nakapakete ang mga ito bilang libre ang mga laro nguni, mayroong
kaakibat na mga patalastas o hindi kaya ay mga in-app purchases o maliliit na
transaksyon (mikrotransaksyon) sa loob ng laro. Ipinaliwanag ni David Nieborg (2-3) na
kumikita ang mga platform holder tulad ng Google, Facebook, Apple, at Amazon bilang
tagapamagitan sa mga mamimili (sa kasong ito, ang mga manlalaro), mga supplier
(mga developer), at mga “complementor”. Kumikita ang mga platform holder na ito sa
pamamagitan ng pagkakaltas mula sa developer ng bayad para sa distribusyon ng
aplikasyon o laro at mga subsidiya tulad ng mga patalastas at mga opsyonal na
mikrotransaksyon (Nieborg, 2). Gayundin, gumagamit ang mga kumpanyang developer
ng laro ng mahusay na kasanayan sa mababang halaga ng paggawa. Ibinigay na
halimbawa ang developer ng Candy Crush na bumubuo ng isang pangkat ng tatlong
developer para lumikha ng isang laro sa loob lamang ng dalawampung linggo (Nieborg,
6). Dahil rin sa mga platform holder, namamataan na rin sa ibang lupalop ng mundo
ang otoge, at ang mga elemento nito, na dati rati ay nakakulong lamang sa merkadong
Hapon.

Para sa isang larong itinuturing na espesyalisado, marami pang puwang na maaaring
galugarin pampananaliksik para sa paksang otoge. Ilan sa mga halimbawa ng mga
puwang na ito ang pagsasagawa pa ng mga pananaliksik na tutuon sa aspektong affect
lalo na at ikinakawing ang mga sistemang apektibo bilang gawaing pambabae at isa sa
mga itinuturing na pundasyon ng pananaig ng industriyang otome ang paglikha ng
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affect sa loob ng laro. Ayon kay Andlauer, mayroon ang mga otoge ng “desired
jousissance” na tumatagos mula sa loob ng laro patungong praktika ng isang
manlalaro-fan sa tunay na buhay (173). Gayundin, isa pang puwang sa pananaliksik ng
paksang otoge ang umuusbong na praktika ng mga Pilipinong manlalaro nito bagaman
malalim ang pinag-ugatan ng industriya sa Hapon.
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Apendiks

Talahanayan 1. Estima ng bilang ng download kada otoge noong Agosto 2021

Pangalan ng laro
Developer o
kumpanya

Bilang ng
download

Pangalan ng
laro

Developer o
kumpanya

Bilang ng
download

My Candy Love -
Episode / Otome
Game

Beemoov
Games 10,000,000 Serendipity

Next Door Voltage 100,000

Mystic Messenger Cheritz 5,000,000
Liar!
Uncover
the Truth

Voltage 100,000

Love Tangle /
Shall We Date?

NTT
Solmare
Corp.

5,000,000

Dreamy
Days
in West
Tokyo

Voltage 100,000

Texting Love Story:
ChatLinx

Webelinx
Games 5,000,000

Enchanted
in
the
Moonlight

Voltage 100,000

Tears of Themis miHoYo
Limited 1,000,000 Butler Until

Midnight Voltage 100,000

Obey Me! Anime
Otome
Dating Sim /
Dating Ikemen

NTT
Solmare
Corp.

1,000,000 Class Trip
Crush Voltage 100,000

Ikemen Sengoku
Otome
Anime Game

Cybird 1,000,000 True Love
Sweet Lies Voltage 100,000

Love Triangle - Free
Otome Game

Hanabi
Media 1,000,000 Be My

Princess Voltage 100,000

First Love Story
[Otome. oi. Yuri]
Otaku Dating Sim

favary 1,000,000 My Last
First Kiss Voltage 100,000

Memories -
Interactive
Otome Stories

Agate
Games 1,000,000

Seduced in
the
Sleepless
City

Voltage 100,000
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Moonlight Lovers:
Vladimir - Otome
Game / Vampire

Beemoov
Games 1,000,000 Love Letter

from Thief X Voltage 100,000

Nocturne of
Nightmares:
Romance
Otome Game

Genius,
Inc. 1,000,000 My Wedding

and 7 Rings Voltage 100,000

Shall We Date:
Wizardess Heart+

NTT
Solmare
Corp.

1,000,000
Finally,
In Love
Again

Voltage 100,000

Shall We Date?:
Blood in Rose+

NTT
Solmare
Corp.

1,000,000 My Sweet
Bodyguard Voltage 100,000

Destiny Ninja Cybird 1,000,000 First Love
Diaries Voltage 100,000

Lost Alice in
Wonderland: Shall
We Date?

NTT
Solmare
Corp.

1,000,000 In Your Arms
Tonight Voltage 100,000

Guard Me,
Sherlock! /
Shall We Date?

NTT
Solmare
Corp.

1,000,000 Be My
Princess 2 Voltage 100,000

Dangerous Fellows:
Your Thriller Otome
Game

Tilting
Point 500,000 Pirates in

Love Voltage 100,000

A3! Otome
Anime Game Cybird 500,000

Kiss Me
on Clover
Hill

Voltage 100,000

Nightmare Harem:
Free Otome Games
English

Ciagram
Co.,
Ltd

500,000 A Knight’s
Devotion Voltage 100,000

Ikemen Vampire
Otome Games Cybird 500,000

Be My
Princess:
Party

Voltage 100,000

LoveUnholyc: Real
Time Dark Fantasy
Otome Romance

Prettybusy 500,000
Samurai
Love
Ballad: Party

Voltage 100,000
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Otome Game: Love
Mystery Story

Hanabi
Media 500,000 Office

Secrets Voltage 100,000

Ayakashi: Romance
Reborn -
Supernatural
Otome Game

Voltage 500,000
Sleepless
Cinderella:
Party

Voltage 100,000

Jimi-Kare: My Quiet
Boyfriend SEEC Inc. 500,000 Seduce Me

the Otome
Michaela
Laws 50,000

Twilight Blood:
Romance Otome
Game

Genius,
Inc. 500,000

My Young
Boyfriend:
Otome
Romance
Love
Story Games

INTEREST
LLC. 50,000

My Forged
Wedding:
PARTY

Voltage 500,000

Pirates /
Romantic
Visual
Novel

NTT Solmare
Corp. 50,000

Romantic HOLIC!:
dream walker |
Visual
Novel Otome

Buff Studio
(Story
Games,
Calm
Games)

100,000 Scarlet Fate
NTT
Solmare
Corp.

50,000

Lovely Hero -
Otome Game Visuki 100,000 Lost Island

NTT
Solmare
Corp.

50,000

Amnesia: Memories
Idea
Factory
Co.,Ltd

100,000

Arabian
Dreams /
Romantic
Visual
Novel

NTT
Solmare
Corp.

50,000

Feral Hearts:
Otome Romance
Game

Genius,
Inc. 100,000

Otome
Romance
Novels

Cybird 50,000

Psycho Boyfriend -
Otome Game
Dating
Sim

Bookpalco
mics 100,000 Irresistible

Mistakes Voltage 50,000

Wicked Wolves arithmetic
love series 100,000 Dangerous

Seduction Voltage 50,000
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The Princes of the
Night: Romance
Otome Games

Ciagram
Co., Ltd 100,000

Era of
Samurai:
Code of
Love

Voltage 50,000

False Vows, True
Love:
Otome Games
Otaku Dating Sim

favary 100,000 Her Love
in the Force Voltage 50,000

Dateless Love:
Otome
games english free
dating sim

Ciagram
Co., Ltd 100,000

Quest of
Lost
Memories:
Otome
Romance
Game

Genius, Inc. 10,000

Mayday Memory:
CHOICE SF Otome

StoryTaco.i
nc 100,000

Devil's
Proposal:
Dark
Romance
Otome Story
Game

StudioLumie
re 10,000

Otome Chat
Connection - Chat
App
Dating
Simulation

SEEC Inc. 100,000

Snowkissed
Romance -
Otome
Dating
Sim

LovelyInc
LLC 10,000

Story Jar - Otome
dating game

NTT
Solmare
Corp.

100,000

My Puppy
Finace
Otome
Visual
Game -
English

SEEC Inc. 10,000

Only Girl in High
School ?! -
Otome Dating Sim

Bookpalco
mics 100,000

First Page of
Love |
Otome
Dating Sim
Otome
Game

whomore
Inc. 10,000

Havenless -
Your Choice Otome
Thriller Game

StoryTaco.i
nc 100,000

Golden Hour
Otome
Romance
(Beta)

Matchaa
Studio 10,000
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Ikemen Revolution:
Otome Game Cybird 100,000

Story Me:
Otome
Interactive
Episode by
Y
our Choice

whomore
Inc. 10,000

My Bewitching
Perfume:
Visual novel games
English

Ciagram
Co.,
Ltd

100,000 Ninja Love NTT Solmare
Corp. 10,000

Lady and Maid -
Visual Novel for
Women

레드피치
Red
Peach

100,000
Eternal Vows
/ Romantic
Visual Novel

NTT Solmare
Corp. 10,000

Outlander -
Fantastic Princess

CatCap
Studio 100,000 My Sweet

Prince
NTT Solmare
Corp. 10,000

Ninja Shadow /
Shall We Date?

NTT
Solmare
Corp.

100,000

Sengoku
Darling /
Shall We
Date?

NTT Solmare
Corp. 10,000

Lost Island+
NTT
Solmare
Corp.

100,000 Seasons of
Love

NTT Solmare
Corp. 10,000

Destined to Love:
Otome Game Cybird 100,000

Pirates in
Love:
Captain’s
Cut

Voltage 10,000

After School Affairs Voltage 100,000

My Love for
You is
Evermore -
Otome
Dating
Sim

LovelyInc
LLC 5,000

Star-crossed Myth Voltage 100,000
Let’s
Snuggle!
AR

Voltage 5,000

10 Days with
My Devil Voltage 100,000 Ninja Love /

Education
NTT Solmare
Corp. 1,000

Sweet Café
by Voltage Voltage 100,000

My Sweet
Prince /
Education

NTT Solmare
Corp. 1,000

Scandal in
the Spotlight Voltage 100,000      
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Kangkarot
(Personal na Sanaysay)

Jason F. Pozon
University of the Philippines Rural High School
jfpozon@up.edu.ph

Pumapasok pa lamang ang bagong milenyo nang naipundar nina Lolo at Lola ang
kanilang tatlong dyip. Matingkad na matingkad ang mga pampasaherong dyip noon
lalo na sa panahon ni Erap. Nasa ikaapat na baitang ako noong dumating sa aming ang
ikatlo at huling dyip nina Lolo at Lola, si Kangkarot.

Hindi ko na matandaan ang dahilan sa likod ng pangalan nito na "Kangkarot". Marahil
isa sa mga paliwanag sa pangalan nito ay noong mabili nila si Kangkarot, may
malaking sticker ni Bugs Bunny sa tapalodo nito (Bumber) na may hawak na karot,
baka iniugnay nila ang dyip sa isang malikot na kunehong karakter na si Bugs Bunny
at katunog na rin ng pagkain nito na karot.

Nasa hayskul na rin ako nang malaman ko na ang ibig sabihin ng 'kangkarot' sa wikang
Bisaya ay lugi o hindi makabayad ng utang. Naisip ko na marahil bagay na rin ang
pangalan ng dyip namin dahil kabi-kabila rin ang pagkakautang nina Lolo at Lola dahil
sa pagpapaaral sa akin at pagsuporta sa iba ko pang apat na mga kapatid. Minsan,
patong-patong na nga ang panghihiram kapag may nasasabay na nasisirang dyip si
Lolo, hindi na sigurado kung may babaunin pa sa eskwela.

Anuman ang dahilan nila sa pagpapangalan, hindi ko na naitanong pa kina Lolo. Hindi
na rin naman ako nabigyan ng pagkakataon, hindi na rin pumasok sa isip ko na
mag-usisa. Basta ang alam ko, hindi lang tao ang maaaring pangalanan.

Katamtaman ang haba ni Kangkarot, siguro mga walo hanggang siyam na katao ang
magkakasya sa upuan sa magkabilang-gilid. Walang kurtinang ipinagawa para kay
Kangkarot pero maraming paskil ang nakasabit sa loob tulad ng “God knows Judas
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does not pay!” at “How’s my driving?” na mandato ng LTFRB na nakalagay sa loob ng
mga Public Utility Jeeps.

Biyernes ang araw ng koding ni Kangkarot na may huling numero na '0' sa plaka. May
isang araw talaga na tinatawag na ‘koding’ na ibig sabihin ay hindi maaaring pumasada
o bumiyahe ang isang sasakyan, mapa-pampubliko man o pribado. Ipinapatupad din ito
ng gobyerno upang maibsan ang lumalalang problema sa trapik.

Sabi nga ni Lolo, hindi naman talaga nagluluwag ang mga kalsada kahit may iskema na
ng koding dahil dumarami ang mga sasakyan ngunit hindi naman napauunlad ang mga
daan at ruta.

Maituturing na ang biyahe ni Kangkarot mula Pasig patungong Cainta sa Rizal ay mga
pangunahing kalsadang binabaybay ang mga malalaking pabrika ng tela at mall sa
Ortigas. Kung ano naman ang ikinalapad ng kalsada sa lungsod, siya namang
ikinakipot ng kalsada sa mga baryo sa Cainta. Tila imbudo ito na nasa pagitan ng isang
maunlad na siyudad at bayan na tila napag-iwanan na ng panahon.
Biyernes din ang araw na napaliliguan si Kangkarot ng mga naging drayber nito. Siya
ang pinakabunso sa mga supling na dyip ni Lolo pero isa sa pinakamatibay. Bihira
itong masira at ibaba ang makina o transmisyon.

Kapag koding ang dalawang dyip ni Lolo, si Kangkarot ang kaniyang dinadala. Agad
akong nagpupumilit kay Lolo na sumama kahit na ayaw ni Lola. Pinapayagan naman
ako pero napakaraming konsidyon: huwag dudungaw sa bintana, huwag magpapatuyo
ng pawis, huwag mangungupit sa baryahan, kumapit nang mabuti, at huwag matulog.

Mahahabang Gabi sa Lansangan

Bilang sa daliri ang mga gabi na ako ang washer o konduktor ni Lolo, isa siguro ako sa
pinakabatang tagatanggap ng bayad at tagabigay ng sukli sa mga pasahero, sampung
taong gulang pa lamang ako noon. Kaya masasabing minahal ko rin ang Math noong
musmos pa ako. Akala ko kasi simpleng add at minus lang ang lahat, hindi pala,
nagiging komplikado, humihirap habang nagtatagal.

May mga naikwento pa ngang kababalaghan si Lolo na naranasan niya rin kay
Kangkarot habang binabagtas namin ang kahabaan ng Ortigas Ext. Road. Nariyan ang
misteryosong sumasakay na babaeng nakaitim tuwing napapatapat ang dyip sa
nadaraanang lumang ospital. Talaga nga namang tumitindig ang aming mga balahibo.
Ang pakiwari niya, tahimik kasi si Kangkarot kaya malakas ang atraksyon nito sa mga
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kaluluwa, wala itong speakers, iba’t ibang kulay na ilaw, at mga abubot na katulad ng
mga kasabayang patok na dyip.

Paniwalang-paniwala ako, hindi lang pala sa mga lumang bahay ang mga paranormal
na insidente, maaari pala itong maganap din sa katahimikan ng mga bagay,
katahimikan ng sasakyan na maaaring panahanan ng mga galang-espiritu.

Sa pagitan ng alas-kwatro hanggang alas-singko ng hapon, nagsisimula nang
mag-agawan ang mga tao sa pag-aabang ng mga pampasaherong dyip. Sinisikap nila
na makasakay agad upang makauwi nang maaga o ‘di kaya’y makaabot sa hapunan.

Masaya kami ni Lolo kapag walang patid ang pagsampa at pagbaba ng mga pasahero.
Binabantayan ko ang pagbigat at unti-unting pagpuno ng kaha ng barya. Pakiramdam
ko ay marami na kaming pera at makakakain na sa Tapsihan ni Babsie sa tabi ng
simbahan ng Our Lady of Light sa Cainta.

“Dami na nating pera. Gugutom na ‘ko, kakain na ba tayo?” tanong ko kay Lolo
habang kinakapa ang kaha ng baryahan.

“Mamaya. Kapag naka-tatlong ikot na tayo.” Sinenyasan niya ang tikitik vendor at
bumili ng limampisong kendi: dalawang Monami, dalawang Maxx, at isang Juicy Fruit.
Panawid sa kumakalam na sikmura.

“Sayang kasi ang pasahero. Ano ba ang gusto mo mamaya, tapsi o toci?” hihimasin
niya ang buhok ko.

Kapag sumapit na ikapito hanggang ikawalo ng gabi, dagsa pa rin ang mga pasahero
mula sa mga nagtataasang gusali sa Ortigas: mga manggagawang nag-overtime sa
pabrika ng mga tsitsirya at tela sa kahabaan ng C5 road.

Bago pa makarating si Kangkarot sa simbahan ng Pasig, nagsisiksikan na ang
kalalakihan sa estribo kahit na isang kamay lamang nila ang nakakapit sa bakal. Ang
mahalaga nakasabit, umuusad. May mga pambihirang pangyayari pang nagmumurahan
na at halos magbalyahan maabot lang ang sabitan.

Bagaman malakas ang kitaan sa mga oras na ito, ang matinding kalaban namin ay
trapik. Napapailing na rin si Lolo kapag tukod o tila malawak na parking lot na ang
mga kalsada, halos walang galawan ang mga sasakyan.
“Marami ngang pasahero, bawing-bawi naman sa krudo, tsk!” sabay kamot sa ulo.
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“Walang pagbabago, akala ko si Erap ay para sa mahihirap, pwe!”

Bahagyang titingin si Lolo sa rear-view mirror, pinararaanan niya ng tingin ang mga
nakasakay simula pakanan-pakaliwa, babalik sabay sabing, “'Yong mga wala pang
bayad dyan! Wala na hong libre ngayon, mahal ang diesel.”

Bahagya akong lilingon sa mga taong nakasakay sa loob ng dyip. May mga malalayo
ang tingin sa labas, may tulog, may nagkukwentuhan, may nagseselpon, at may hirap
na hirap dahil kalahating puwet na lamang ang nakaupo, hindi na uubra ang upong
seksi.

“'Yong mga ayaw magbayad d’yan, magkikita-kita rin kayo sa finish line.” Panay ang
parinig ni Lolo sa mga ‘di pa nag-aabot ng pamasahe. Ang totoo kasi, hindi na rin
namin alam kung sino na ang nakapagbayad sa hindi.

Kung alas-diyes na ng gabi, nagsisimula na ang pag-aalis ng truck ban. Oras ito na
nakagigitgitan ni Kangkarot ang malalaking 10-wheeler na trak, mixers, at cargo.
Bumabagal ang daloy ng trapiko sa kahabaan hanggang sa makarating sa Junction na
naghihiwalay sa Pasig at Cainta. Tabi-tabi ang mga pabrika, plantasyon, at malalaking
warehouse sa mga kalyeng nagsasalubong sa lugar na iyon. Sanay na sanay si Lolo na
mapagitnaan ng dalawang malalaking trak lalo na ‘yong mga naglululan ng mga
kargamento patungo sa pier ng Maynila.

Hangang-hanga ako sa mga mixer na walang tigil sa paghalo ng mga lulang semento
na patungong Rizal na may tatlong dinedebelop na mga subdivision na malapit sa
munisipyo ng Taytay.

Minsan ayaw ko nang maniwala kay Lolo na kakain na kami sa ikatlong ikot namin sa
ruta ng Pasig-Tatay. Parang napakatagal ng oras. Ibibili pa ako ni Lolo sa daan ng
biskwit, kendi ulit, at malamig na tubig. Nabubusog naman ako kahit papaano.

“Kakain na tayo.” Gumuguhit na ang ngiti sa mga labi ko. Naiisip ko na agad ang
tustadong tapa, umuusok na sinangag, at mainit na sabaw ng sinigang. Tiyak
mapapalaban na naman ako ng kain nito.

Pagkatapos namin kumain ng hapunan sa hatinggabi, masarap humilata sa upuan ng
dyip. Kaya lang, iikot pa kami ng isa o dalawa bago tuluyang gumarahe.
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Sa pagpapasada namin ni Lolo, nakatutulog din ako kapag kakaunti na lamang ang
pasahero at madalang na ang paghinto sa mga sakayan at babaan. Malayong-malayo
ito sa abalang mga kalsada na sinusuyod ni Kangkarot sa mga naunang ikot. Tuluyan
na nga akong makatutulog kahit na maingay ang mga sasakyan at iba’t ibang boses ng
taong nagbabayad na si Lolo na ang nagiging washer. Magigising na lamang ako
kinabukasan na nasa higaan na.

Bihira kaming sumakay ni Lolo kay Kangkarot pero ‘di malilimutan ang mga karanasan
sa lansangan. Habang tinatanaw ko ang mundo sa labas ng dyip, bumubuo naman
kami ni Lolo ng sarili naming mundo.

Sa Piling ng mga Tsuper

Mas malaking bahagi ng aking pagkabata na ibang mga drayber na ang humawak at
masasabi kong pinamilya na rin ni Kangkarot.

Unang drayber ni Kangkarot ay si Ube. Ube dahil mahilig siya sa halaya. Lagi siyang
may baong ube araw-araw. Masayahin siyang tao at hindi niya nakalilimutang
bahaginan ako ng ube hanggang sa ako na lamang ang naumay at nagsawa.

“Alam mo 'Toy, masarap ang halaya. Kumain ka nito para tumangkad ka pa lalo.
Masarap din ‘to sa halo-halo.” Marahan niyang bubuksan ang plastic para kagatin ang
halayang binili sa talipapang may limang kanto ang layo sa amin.

Walang problema sa pakikisama si Ube sa mga drayber kaya lamang ang pintas sa
kaniya ni Lolo ay may katamaran sa pagtulong kapag may sira si Kangkarot na bihira
namang mangyari. Ika nga ay mahilig gumamit ngunit hindi marunong magsinop. Kaya
naman anim o pitong buwan lamang namin siya nakasama.

Sumunod ay si Mang Budoy. Medyo matagal ang inilagi ni Mang Budoy sa amin.
Hindi katulad ni Ube, tumutulong siya sa pagkukumpuni kay Kangkarot tuwing may
sira ito, masipag din siya na maglinis ng dyip kaya naman kinatuwaan siya nina Lolo
noon.

“Naku Mang Domeng! May ingay na ang makina, mukhang kailangan na natin na
ibaba ang transmisyon. Malaki-laking gastusin naman.” Damang-dama ang kaniyang
pag-aalala habang iniaabot kay Lolo ang kaniyang kinita.
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“Sige’t uutang tayo sa lending para maipagawa na natin.” Ito na ang maririnig kong
pag-uusapan nina Lolo at Lola bago matulog.

Kaya lang hindi rin perpekto ang mga tao. Makalipas ang isa't kalahating taon,
madalas na nakaaaksidente si Mang Budoy. Napag-alaman nina Lolo na
nakikipag-inuman ito sa mga kapuwa-drayber tuwing huling biyahe niya at doon na
nagaganap ang mga aksidente.

May nababanggang poste, minsan naman ay halaman, napapasadsad sa sidewalk,
nakasisigawang mga motorista dahil sa hindi pagbibigayan, at ang huli, may
nasagasaang bata si Mang Budoy.

Galit na galit si Lolo dahil nakainom si Mang Budoy nang maatrasan niya ang batang
naglalaro sa maliit na eskinita na malapit sa aming bahay. Mabuti na lamang dahil
sugat lamang ang natamo nito, pina-xray lang at binilhan ng gamot nina Lolo. Iyon na
rin ang dahilan kaya hindi na pinagbiyahe ni Lolo si Mang Budoy.

Ang huling naging drayber ni Kangkarot ay si Kuya Tolits. Siya rin ang pinakamatagal
na nagmaneho kay Kangkarot, mga tatlong taon din.

Sa lahat ng naging drayber namin, si Kuya Tolits ang pinakanakakatawa at naging
malapit sa akin. Siguro bata pa rin kasi si Kuya Tolits at sa pagkakaalala ko, bagong
kasal lamang siya, nagsisimulang magtaguyod ng pamilya. Matuwain din sa bata si
Kuya Tolits.

“May girlfriend ka na ba? Bata ka pa ha.” Ngingitian niya ako at susundutin sa
tagiliran.

“Ano ba, Kuya Tolits! Wala po.” Hindi ko talaga maintindihan noon ang sarili ko.

“'Yong mga magaganda kong kaklase noon ay hindi ko hinahangaan pero naiinggit ako
dahil iba-iba ang kulay ng kanilang mga hair clip at headband.

“Anong oras ba ang uwian ninyo?”

“Alas-tres po, kuya.” Sagot ko.

May mga bihirang pagkakataong isinasakay ako ni Kuya Tolits kay Kangkarot lalo na't
kapag nasasabay ang uwian namin sa eskwela. Panatag ang loob ko kay Kuya Tolits.
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Para ko na siyang nakatatandang kapatid. Hindi kasi ako nakaranas na magkaroon ng
kumpletong pamilya habang nagkakaisip kaya siguro naghahanap ako ng isang kuya at
masasabi kong natagpuan ko iyon kay Kuya Tolits.

Lima kaming magkakapatid na puro lalaki, pangatlo ako. Nang maghiwalay ang mga
magulang ko noong 2001, isinama ni Mommy ang mga kapatid ko at ako lamang ang
naiwan sa poder ni Daddy.

“Ayoko na, Boy! Kung hindi mo kayang magbago, aalis na lang kami.” Bulyaw ni
Mommy. Dumating ang isang nirentahang van at isinakay ang mga gamit namin sa
bahay. Nagkamali ako, gamit lang pala nila.

“Baka naman mapag-uusapan pa natin, kahit para sa mga bata na lang.” Pakikiusap ni
Daddy habang hinaharangan ang gate.

“Iyang bisyo mo ang problema natin.” Dinuduro-duro ni Mommy si Daddy.

“Nakakasawa na ang ganito, magsashabu ka, magkukutingting, magtutulog, kakain.
Paulit-ulit na lang!”

“Pinipilit ko naman na magbago, nahihirapan din naman ako.” Halos nagmamakaawa
na si Daddy.

“Ay hindi! Tama na, Boy.” Hinawi ni Mommy ang braso ni Daddy sa gate at kasunod
niya ang mga kapatid ko.

“Bahala kayo!” Umalis si Daddy noong araw na iyon. Sinubukan niyang awatin sa
pag-alis sina Mommy pero wala na rin siyang nagawa. Tila eksena sa isang teleserye
pero nagaganap pala talaga sa totoong buhay.

May sama ako ng loob dahil pakiramdam ko ay pinagkaisahan nila ako. Naitatanong
ko tuloy: mahal kaya ako ni Mommy? ng mga kapatid ko? Bakit nila ako iniwan ng
mag-isa kay Daddy?

Lumaki rin ako sa pangangalaga nina Lolo at Lola kaya halos wala akong koneksyon sa
aking sariling nanay. Kinukulong ako noon sa kwarto para mag-aral at matulog. Hindi
ko nakalaro ang mga kapatid ko. Hiwalay na ako noon pa, iba ako sa kanila.
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Baka rin dahil sa kapansanan ko kaya ayaw sa akin ni Mommy. Malabo ang mga mata
ko, hindi rin gaanong diretso tumingin, may pagkabanlag siguro. Sinisisi nila ang
pagiging premature babies namin ng aking kakambal kaya may epekto ito sa akin.

Ayon kay Lola, sakitin na rin ako kaya inako na niya ang pag-aalaga hanggang sa
nakasanayan na lamang na palakihin ako nina Lolo.

Kung ang mga ito man ang dahilan kaya nila ako iniwan kay Daddy, matatanggap ko
pa pero napakabata ko pa para maintindihan ang mga nangyayari sa aking paligid.

Gusto kong sumama sa mga kapatid ko noon kasi ayoko kay Lolo at Lola dahil bawal
ang malikot, bawal ang softdrinks, bawal ang junkfood, at bawal ang maglaro sa labas.
Nais ko lang na lumaya noon, hindi dahil sa nais ko silang makasama, sanay na ako na
diskonektado.

Ayaw ko kay Daddy, pakiramdam ko siya ang may kasalanan kaya kami
nagkahiwa-hiwalay, makasarili siya at bihira naman niya akong kausapin, maliban na
lamang kung uutusan niya akong bumili ng sigarilyo, o ‘di kaya ay red horse, minsa’y
tawas sa kili-kili.

Nawalan na rin siya ng gana na magpasada ng dyip, isa o dalawang beses na lamang
siyang magmaneho at dahil anak siya, hindi na siya nagbibigay ng kita kay Lolo.
Naaalimpungatan ako sa madaling araw kapag umuuwi sa Daddy na may kasamang
drayber. May mga anino na naglalaro sa gitna ng kandila, tila nagtatawag ng mga
kaluluwa. Kasunod niyon ay usok at nagkalat na foil sa pagdating ng umaga.

May malaking puwang sa pagitan naming kahit na magkasama kami sa iisang bubong.
Milya-milya ang distansya.

Napapansin pa kaya ako ni Daddy? Mahal kaya niya ako? Hindi ko na rin nasagot ang
mga tanong na ito. Patuloy lang si Daddy sa paggamit ng shabu at may mga
pagkakataon pa ngang may mga kainuman siya sa loob ni Kangkarot kapag ito ay
koding.

Hindi nga malabo na maging malapit ako kay Kuya Tolits. Kahit papaano’y nakatagpo
ng pamilya sa piling ng mga tsuper.

Biyahe Namin ni Kuya Tolits
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Kapag tinutukso ako sa eskwela dahil sa pagiging malambot at lampa, wala akong
mapagsumbungan dahil hindi naging malapit ang loob ko kay Daddy. Natatakot din
akong magsabi kay Lolo dahil baka isipin niya na bakla ako; tiyak na lalatay na naman
sa puwet ko ang kaniyang sinturon tulad nang nahuhuli niya ako na naglalaro ng mga
manikang papel at sumasayaw ng sexbomb novelty songs. Magkasundo kami ni Lolo
pero alam kong may hindi kami mapagkasusunduan, naaalala ko iyon lalo na’t kung
sinasabi niya ito:

“Kaya mag-aral ka nang mabuti. Kapag tapos ka, makakapag-asawa ka ng maganda at
mabubuhay mo ang mga magiging anak mo.” Hindi ako kikibo at tanging pagtango
lamang ang kaya kong maitugon.

“'Toy, sabay ka na! Isasabay na kita sa pag-uwi.” Sigaw ni Kuya Tolits habang
pinapagpag ang harap na upuan sa tabi ng drayber.

Kapag isinasabay niya ako pauwi mula sa eskwela, nakasasama pa ako sa huli niyang
ruta para sa araw na iyon. Ililibre niya pa ako ng Burger Machine at palamig bago
gumarahe nang hindi na malalaman pa nina Lolo dahil tiyak pagagalitan ako. Hindi
naman kasi ganoong kalaki ang kinikita ng mga drayber na katulad ni Kuya Tolits.

“Mang Domeng, matumal ang pasahero sa hapon, lugi kapag takbo lang nang takbo.”
Patuloy siya sa pagbilang sa kaniyang kinita. “Maliit na naman ang matitira sa akin.”

Apat na piso pa lamang ang pamasahe noon. Mapalad na kung nasa limandaang piso
ang kitain ni Kuya Tolits. Tatlondaang piso ang kita na ibibigay kay Lolo,
dalawandaang piso ang iuuwi sa pamilya. Hindi pa kasama rito ang krudo.

Naikukuwento sa akin ni Kuya Tolits ang kaniyang kabataan at habang nakasakay kami
kay Kangkarot, itinuturo niya sa akin ang kaniyang dating paaralan, kalyeng
kinalakhan, dating bahay, dating palaruan, at iba't ibang lugar na may mga alaala siya
na maibabahagi.

“Dati, bukurin lang ‘yan.” Tatanawin niya ang Ever Gotesco Ortigas.

“Ang laki nga Kuya ng mall na ‘yan. Gumagala kami ni Lolo d’yan kapag linggo.”
Pinagmamasdan ko ang mga taong labas-masok sa mall at ang mga sumasakay sa
amin na ‘di magkandaugaga sa dalang mga pinamili.
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Salitan ang pagtanaw ko sa mga lugar na kaniyang itinuturo at sa kaniyang mukha.
Napansin kong may kakisigan din siya. Hindi siya gaanong maputi ngunit bagay ang
kaniyang kutis sa kaniyang pangangatawan. Bahagyang matitigas at mabibilog ang
kaniyang braso at malalim ang buto niya sa balikat.

Bagaman moreno, malinis siyang tingnan dahil sa kaniyang gupit at pag-aalaga sa
kaniyang mukha. Tatlong beses siyang maghilamos: sa umaga, bago pumasada; sa
tanghali kapag dinaanan niya ako sa eskwela, makikihugas siya sa isang karinderya; at
sa gabi, bago siya tuluyang umuwi sa kanila.

Mabango rin si Kuya Tolits dahil ayaw niyang napapawisan lalo na kung
tanghaling-tapat at nasa kalye siya. May dala siyang pulbos palagi sa maliit niyang
pouch. Minsan, ipinakita niya sa akin ang pabangong binibili niya. Mumurahin lang ito
ngunit nagtatagal ang amoy kaya naman nagpabili rin ako nito kay Lola.

Pinagtalunan pa namin ni Lola ang pabango dahil sa simula, ayaw pa ni Lola dahil may
ginagamit na siya para sa akin. Ilang pagdadabog pa at pangungulit, naibili rin ako.

“Ang init ngayon, aba!” reklamo ni Kuya Tolits.

“Lagyan mo nga ako ng pulbo sa likod.” Iniabot niya sa akin ang pulbo at maliit na
bimpo.

Banayad kong pinunasan ang kaniyang likod at naglagay ng kaunting pulbos.

“'Toy, damihan mo. Mahaba-haba pa ang araw. Papawisan pa ako.” Isinauli ko sa
kaniya ang pulbos at tuwalya.

“Salamat ha.” Guguluhin niya ulit ang aking buhok.

Isa hanggang tatlong beses niya lang akong naisakay at naisama sa kaniyang biyahe
ngunit parang ang dami na naming napag-usapan at kahit bata pa ako noon,
nauunawaan ko na ang kaniyang mga ikinukwento sa akin, alam ko.

“Nakita mo ba ‘yang simbahan na iyan? D’yan daw ako bininyagan.”

“E, iyang bakanteng lote na ‘yan? D’yan ako ako tumatakbo ng hubo’t hubad noong
bata pa ako.”
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“Naku, sa kantong iyon, sa may tindahan ng burger ko nakilala ang misis ko.”

“Alam mo bang dating ospital daw ang Rizal High School?”

“Sa daang ‘to, sinasamahan ko ang tatay ko sa pagtitinda ng scramble.”

Masaya ako sa mga bihirang pagkakataon na iyon. Hanggang sa natagpuan ko na
lamang ang aking sarili na humahanga sa kaniya, gusto kong nakikita ko siya bago
pumasok o 'di kaya'y sa gabi kapag mag-aabot na siya ng kita kina Lolo.

Bago mag-alas-nuwebe ng gabi, pupunasan na ako ni Lola. Mabilis akong tatakbo sa
tokador at dadamputin ang pares ng sando at salawal. Magbibihis, haharap sa salamin,
manunuklay, magpupulbos sa likod, sa dibdib, at sa leeg. Namumuti ako sa pulbos at
saka maglalagay ng pabango sa likod ng tenga, ipapahid sa damit, sa buhok, at sa
magkabilang-balikat.

Gusto kong naaamoy ako ni Kuya Tolits.

“Uy! Ang bango ha, parang alam ko ang amoy ng cologne mo ha.” Asar niya sa akin
habang sinasadya kong magpalakad-lakad malapit sa kaniya upang lalo niya akong
maamoy.

May kiliti at galak akong nararamdaman kapag palihim niyang ibinibigay ang
pasalubong niyang limang piraso ng Stick-o at Zest-o sa akin.

“H'wag mo na lang sasabihin kina Lolo mo ha, mag-aral ka nang mabuti.” Nakangiti
niyang tatapikin ang aking balikat.

“Sa-salamat, Kuya.” Wala na akong masabi pa. Galak na galak ako.

Tatakbo ako papasok ng kuwarto at palihim kong kakainin ang kaniyang pasalubong.

“Crush kaya ako ni Kuya Tolits?” tanong ko sa aking sarili, “Sana bukas ulit, excited na
ako!”
Patago kong sinusulyapan ang kaniyang pagpapaligo kay Kangkarot. Sasabuyan niya
ito ng tubig at saka niya ito panggigigilan na hagurin ng basahang may sabon na tila
naghihilod ng katawan.
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Paroo't parito siya sa paghuhugas at hindi niya tinitigilan hangga't may nakikita siyang
dumi at alikabok. Basang-basa ang loob at labas ng dyip at pati siya ay tila naligo na
rin.

Maya-maya pa'y tatanggalin niya ang kaniyang kamiseta at mas nakagagalaw siya
nang maayos. Galit na galit ang kaniyang kalamnan at braso kapag inaabot niya ang
bubungan ng dyip at ang mga singit-singit nito. Alam kong walang ibig sabihin ang
taimtim kong panonood pero alam ko na itinatangi ko na ang taong ito.

Saboy ng tubig dito, saboy ng tubig doon.

May mga sandaling napatitingin siya at kumakaway, tinatanong niya ako kung sasama
ako sa kaniya sa pagpapasada. Alam kong 'di papayag si Lola kaya naman umiiling
lamang ako. Halos mapipi ang plastic straw sa pagkakakagat ko habang iniinom ang
juice sa tetra pack.

Sa mga drayber na nagdaan kay Kangkarot, si Kuya Tolits ang may pinakamalasakit.
Naririnig ko kasing sinasabi niya kay Lolo na nagpaluwal o nag-abono siya ng piyesa na
kinakaltas sa kita.

Inari ni Kuya Tolits na kaniya si Kangkarot habang inari ko rin ang mga pira-pirasong
alaala na kasama siya.

Hanggang sa isang araw, hindi na nagpakita si Kuya Tolits. Lumakad ang mga araw at
linggo, nabalitaan na lang namin ang sinapit ni Kuya Tolits. Hindi alam nina Lola kung
paano nila sasabihin sa akin.

Tandang-tanda ko pa na dahan-dahan nilang sinabi sa akin ang pagkawala ni Kuya
Tolits.

“Miss mo na ang Kuya Tolits mo, ‘di ba?” Pinipilit ni Lola na ngumiti ngumit may pait.
“Opo!” Masigla kong tugon, “Hindi na nga niya ibinibiyahe si Kangkarot e, hindi na rin
niya ako pinupuntahan para bigyan ng Stick-O at Ze…”

Natigilan ako dahil sikreto pala namin ni Kuya Tolits ang bagay na iyon.

“Wala na si Ku-kuya mo, nasa langit na si Kuya Tolits mo.” Niyakap agada ko ni Lola.
Pumiglas ako at tinanong ko, “Totoo ba ‘yan? Bakit? Pa’no po?”
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“Dahil sa bangungot.” Hindi pa rin ako malinawan, para akong binuhusan ng malamig
na tubig. Nangingilid na ang mga luha.

“A-ano po-po ang ba-bangu-ngot?” Humihikbi ako na nagtatanong habang hinihila ko
ang braso ni Lola.

“Masamang panaginip ‘yon.” Tila may pananakot na tono ni Lola. “Kaya h’wag kang
matutulog na busog.”

Aaminin kong may lungkot at pangghihinayang na hindi na muli kami magkikita at
hindi na niya ako maisasama sa kaniyang pagbabaliktanaw sa mga lugar na aming
nadaraanan. Nawalan ako ng kuya, ng kapatid, at ng hinahangaan. Iniisip ko na lang na
nauna na siyang makarating sa destinasyon na mararating ko rin pagdating ng araw.

“Mabait si Tolits. Nasa langit na siya.” Pangkalma sa akin ni Lolo dahil batid niyang
malapit ako sa binata. Kung alam niya lang ang nararamdaman ko.

Wala nang sumunod na nagmaneho kay Kangkarot. Dahil sa hindi na nga nagagamit,
dumarami na rin ang sakit nito, walang linggo na hindi ito nagloloko. Sinubukan ng
mga nakatatanda kong kapatid na ibiyahe si Kangkarot ngunit tila nangangamuhan ito,
nakikipagpalagayan ng loob.

Animo'y may damdamin si Kangkarot. Kapag naaalala ko si Kuya Tolits, tumatambay
lang ako sa upuan ng drayber at binabalasa ko ang mga signage na nasa harapan ni
Kangkarot. Hindi pa rin ako lubos na makapaniwalang nagtatapos na ang aming
biyahe ni Kuya Tolits.

Makararating Din sa Destinasyon

Sa malalamig na gabing nangungulila ang aking ama sa aking ina at mga kapatid,
nilulunod niya ang kaniyang sarili sa alak at gagapang pauwi ng bahay. Makasasampa
pa siya kay Kangkarot, doon na susuka at makatutulog na ikaiinit naman ng ulo ni Lolo
sa umaga. Magkasasagutan ang mag-ama. Paulit-ulit na mangyayari ito sa loob pa ng
maraming lingo at buwan.

Sa malalamig na gabi rin ng pangungulila kay Kuya Tolits, ang mga kwentuhan at
kulitan namin, nilulunod ko ang aking sarili sa pag-iyak.

Kaya isang gabi, inabutan ako ni Daddy na nakaupo sa upuan ng drayber ni Kangkarot.
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“Malungkot ka rin?” Amoy alak ang hininga ni Daddy. “Akala mo, si-siguro hindi kita
nakikita na umiiyak dito 'no?”

Hindi ko mabuksan ang aking mga labi. Ano ba ang sasabihin ko? Kailan ba kami
huling nag-usap? Hindi ako makagalaw sa aking pagkakaupo, sana mag-time travel na
lang ako bigla o bigalang mag-teleport.

“Gusto mo bang dalawin natin ang Mommy at mga kapatid mo?” Nilagok niya ang
natitirang laman ng bote ng alak na hawak niya.

“P-p’wede po.” Walang emosyon, walang koneksyon.

“Miss ko na ang Mommy mo, miss ko na ang mga kapatid mo.” Malalim na
buntong-hininga ang kaniyang pinakawalan. “Alam ko naman na mali ako, nagkamali
ako pero…” Nababasag ang kaniyang tinig, “P-pero sobra naman yata na i-iwanan nila
a-ako, sukuan nila a-ako.”

Nakita ko nang umiyak si Daddy noong maghiwalay sila ng Mommy ko, pero iba ang
iyak niya nang mga sandaling ito.

“Okay lang na umiyak ka, bata ka pa para magpigil na umiyak.” Ibinaba niya ang basyo
ng bote. Tumingin sa rear-view mirror ni Kangkarot, tumingin muli sa akin, hinagip ng
sulyap ang manibela, at ibinaling muli ang paningin sa akin.

Hindi ko na nga napigilan, humagulgol ako. Ano'ng dahilan? Hindi ko rin alam, may
mga bagaheng kailangang mabuksan at bitiwan. Mas gumaan ang pakiramdam ko
dahil may kasama ako sa pagharap sa sakit at paghahanap ng karamay.

“'Nak, alam ko naman, kaibigan, kapatid at higit pa tingin mo sa Kuya Tolits mo.”
Ipinatong niya ang kaniyang mga kamay sa balikat ko.
Wala akong maisagot. Matagal na katahimikan. Nahihiya ba ako? Natatakot?

Naninigas ang buong katawan ko pero nanlalambot ang kalooban ko.

“Alam ko naman…” Tumingin siya sa ibaba, muling pinagmasdan ang aking mukha,
“Malaki ka na, kailangan na laging masaya.” Nakadama ako ng hindi maipaliwanag na
kaginhawahan, katiyakan at kaligayahan. Hindi ko malilimot ang gabing iyon,
napakatahimik ngunit may sinasabi.
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Kinabukasan, niyaya ako ni Daddy na sumama sa kaniya. Pinainit niya ang makina ni
Kangkarot at tinawag niya ako.

“'Nak, sabay ka na! Ihahatid na kita sa iskul” Sigaw ni Daddy habang pinapagpag ang
harap na upuan sa tabi ng drayber.

Ngiti ang aking isinagot at pakendeng-kendeng na lumakad papalapit kay Kangkarot.
Pagkahaba-haba man ng mga biyahe at mabibigat man ang dalang bagahe,
makararating din sa destinasyon.
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Ang Awit ng Dalagang Marmol 
 
Andrew A. Estacio 
University of the Philippines Los Baños 
aaestacio@up.edu.ph 
 

 
Dulang alay sa kundimang “Jocelynang Baliwag” 
 
Unang itinanghal sa The Virgin Labfest 18: “Hitik” sa Tanghalang Ignacio Gimenez, 
Sentrong Pangkultura ng Pilipinas (CCP) noong Hunyo 8-24, 2023. Direksyon ni G. 
NAZER DEGAYO SALCEDO. Pinagbatayan ang librong “Muling Pagbasa sa Jocelynang 
Baliwag: Paglutas sa Problemang Historikal ng Tinaguriang Kundiman ng Himagsikan" 
ni G. IAN CHRISTOPHER ALFONSO. 
 
Mga Nagsipagganap: 
PEEWEE O’HARA - Matandang Pepita Tiongson 
ADRIENNE VERGARA - Direktora 
KATH CASTILLO - Dramaturg 
RACHELLA JASMINE P. BALUNES - Aktres 
ANDREW CRUZ - Aktor 1 
LORENS LAPRESCA - Aktor 2 
DANE HINOL - Pianista 
JEREMY AMPONGAN & CJAY MALIPOT - Ensemble at SM 
 
Produksyon: 
STEVEN CLARK ‘PAGASPAS’ PERALTA - Dramaturgy 
SHEÑA CLAIRE PARNONCILLON - Stage Management 
JULIO GARCIA - Production Design 
TJ RAMOS - Sound Design 
LOREN RIVERA - Lighting Design  
SAMANTHA TEOXON & RAINIEL ABADEJOS - Poster Design 
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Sinopsis 
 
Isang bagong dula ang binubuo ng isang grupo ng mga artista’t aktor hinggil sa isang 
popular at kontrobersyal na awitin sa kasaysayan ng bansa, ang “Jocelynang Baliwag” 
na matagal nang kinilala bilang Kundiman ng Himagsikan at inihahambing sa larawan 
ng Inang Bayan. Nakatakdang maisadula ito bilang pagpupugay para sa isang bagong 
tayong tanghalan ng kanilang probinsya; ngunit sa kanilang page-ensayo at ibayong 
pagtuklas, masisiwalat sa kanila ang mga hindi pa naikukuwentong katotohanan hinggil 
sa nasabing kundiman–may mga bagong impormasyong maghahamon sa titulo ng 
idinambanang awitin at makukumbinsi ang mga aktor na pagpanibaguhin ang 
dramatikong pihit ng kanilang dula–nasaan na nga ba talaga si Jocelynang Baliwag? 
 
Mga Tauhan: 
Direktora - babae, mid-30s, siya rin ang mandudula 
Dramaturg - babae, mid-30s 
Aktres - babae, 20s, gaganap bilang Mutya, Liwayway at Pepita Tiongson 
Aktor 1 - lalaki, 40s, gaganap bilang Antonio Molina, Isabelo de los Reyes, 
Amerikanong Sundalo 
Aktor 2 - lalaki, mid-20s o 30s, gaganap bilang Manghihimagsik, Pedro Mateo, 
Kolonel Puso 
Pianisita - lalaki, mid-30s, queer  
Matandang Pepita Tiongson - babae, nasa edad 65-70 
2 Aktor - bahagi ng ensemble at gaganap ding stage managers 
 
Tagpuan: 
Sa isang bagong tayong tanghalan (“Inang Bayan Theatre Complex”) at tipikal na 
rehearsal space sa entablado. Mangyayari rito ang pag-eensayo ng mga aktor para sa 
binubuo nilang dulang may musika. May mga platform din sa tanghalan na magagamit 
sa devising at may piano sa gilid. Kasalukuyang panahon. 
 
Tutugtugin ng Pianista ang himig ng kundimang Jocelynang Baliwag bilang 
background music. 
 
Lalabas ang Dalagang Aktres at magsasalaysay.  

 
 

AKTRES:  
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Musika…may kasaysayan ang musika sa pagpapaalab ng damdaming 
makabayan nating mga Pilipino. Noong panahon ng himagsikan, musika rin 
ang nagpaalab sa silakbo ng pakikipaglaban ng ating mga manghihimagsik 
laban sa mga dayuhan.  
 
Si Antonio Molina, pambansang alagad ng sining sa musika, ang 
nagpopularisa ng himig na inyong naririnig...ang himig ng kundimang 
Jocelynang Baliwag, na ibinahagi niya sa publiko noong 1940. Ang 
kundimang ito ang tinagurian niyang “Kundiman ng Himagsikan.” 
 

Lalabas ang Aktor 1 na gaganap bilang Antonio Molina sa isang bahagi ng entablado.  
 

AKTOR 1 / ANTONIO MOLINA: 
 
1940…Lektura sa Surian ng Wikang Pambansa…Bulwagang Villamor sa 
Maynila. 
 
Sa katagalan ko nang nag-aaral at nagsasaliksik ng musika sa Unibersidad 
ng Pilipinas, Konserbatorio ng Musika, natuklasan ko itong piyesa ng mga 
lumang awitin sa baul ng aking ama… 

 
Lalabas ang isang lingkod o assistant, ipapakita sa audience ang pabalat o cover 
ng piyesa. 
 
Sa paunang pabalat pa lamang, mapapansin ang isang katangi-tanging parirala sa ilalim 
ng pamagat ng Jocelynang Baliwag: musica del legítimo kundiman procedente del 
Campo insurrecto, o sa Tagalog ay ang lehitimong musikang kundiman na mula sa dako 
ng mga manghihimagsik. 
 
Sa anyo ng pagkalimbag nito, sa kulay at uri ng papel, sinasabing ito’y nalimbag noong 
taong 1897 o 1898, mga taong sumunod sa himagsikang nagbuhat sa Balintawak 
noong 1896. 
 
Tinataya kong ang Jocelynang Baliwag ang awitin ng mga Pilipinong manghihimagsik 
noong panahon ng digmaan laban sa Espanya. Mga tagapakinig…hayaan ninyo 'kong 
dalhin kayo sa kaluluwa’t panahon ng aking sinasabi… 
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Pupunta sa isang banda si Antonio Molina. Mag-iiba ng ilaw at panahon. Ang 
Aktres ay aarte bilang isang Mutya, siya ang aawit ng Jocelynang Baliwag.   

 

AKTRES / MUTYA: 
Pinopoong sinta, niring calolowa 
Nacacawangis mo’y mabangong sampaga 
Dalisay sa linis, dakila sa ganda 
Matimyas na bucal ng madlang ligaya. 

 

Sa pag-awit niya’y papasok ang Aktor 2, aarteng si Manghihimagsik na nakabihis 
Katipunero, mula sa kanyang likuran–tila galing sa digmaan.  

 
 

AKTOR 1 / ANTONIO MOLINA: 
        (Magsasalita mula sa gilid) 
Ang kantahing ito ang kinagigiliwang awitin ng ating 
manghihimagsik…wari bagang nababanaag nila sa himig at ali-iw 
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nito ang larawan ng inang minamahal, ang kabiyak ng puso o ang 
mga anak na pinagbuhusan ng paglingap…  

 
 
Tatayo si Manghihimagsik / Aktor 2 at sasabayan niya ng pagkanta ang Mutya 
(Aktres), isang dueto ng kanilang hinihirayang pagmamahalan. 

 
AKTRES / MUTYA  
    &  AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK: 
 
Edeng maligayang kinaloclocan 
Ng galak at tuwang catamis-tamisan 
Hada cang maningning na ang matunghaya’y 
Masamyong bulaclac agad sumisical… 
Masamyong bulaclac agad sumisical. 

 
  Matatapos ang kanta. 

 
      AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK: Mabuhay ang himagsikang 
      Pilipino! Mabuhay ang inang bayan!  
 

Matapos ang eksena, bibitaw sa karakter ang mga aktor. Maririnig ang 
paghiyaw ng Direktora mula sa dulo ng tanghalan at papasok sila ni Dramaturg. 

 
DIREKTORA: Ganda! We have a show! (Adlib mula kay Direktora sa 
pagbibigay ng ‘notes’ sa mga aktor) I love your singing, I love the music from 
the piano, pati ang talumpati ni Don Molina, sakto sa pulso! Gusto ko sa 
likuran, papasok at kakanta ang revolutionaries ng 1896, at makikitang naka-
project ang title…Jocelynang Baliwag…Kundiman ng Himagsikan! Sige, gawin 
natin… (Gagawa ng tableau upang magpakitang-gilas sa Dramaturg. 
Kakantahin ang huling bahagi ng Jocelynang Baliwag) 

 
DIREKTORA: O, ‘di ba? What do you love about our play? (kay Dramaturg) 

 
DRAMATURG: Ang galing ng performance ng mga actors, Direk! Buo niyo na 
po ba ‘yong play?  

 
DIREKTORA: Actually…malapit na… 
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DRAMATURG: Malapit na mabuo? 
 
DIREKTORA: Malapit na ang show! Two weeks na lang, ipapalabas na ang 
dulang ito sa inauguration ng bagong tayong tanghalan na ito…ang Inang 
Bayan Theatre Complex, IBTC! 
 
DRAMATURG: IBTC… (titingin sa paligid) Ang laki-laki rin ng budget ng 
gobernadora dito 'no? Alam mo bang maraming mga nakatayong tahanan dito 
noon, bago pa ito maging teatro… 
 
DIREKTORA: Ay, totoo? Parang urban legend? Don’t tell me sementeryo ‘to 
dati. Well, at least meron na tayong espasyo para sa’ting mga theatremaker sa 
probinsya! Go, Regional!  
(beat) Actually…Hindi pa nga namin polished ang buong dula dahil nagsipag-
back out-an last minute ang ilang aktor, pati SM at pianist, diyos miyo. And 
we've only got a few weeks! So, kalma, let's work on what we have, and 
believe in the power of… 
 
MGA AKTOR: Collaboration! 

 
DIREKTOR: Buti na lang, nandito ka na, now that we have you! 
 
DRAMATURG: Ano po bang overall vision ninyo sa dula, Direk? 
 
DIREKTORA:  Actually…I dreamed about this last night e. It’s already 
complete. I’m envisioning…this as a love story in the time of revolution! May 
musika, may Zarzuela, at may documentary…o ha! 
 
DRAMATURG: Documentary Zarzuela? 
 
DIREKTORA: SMs, ilagay natin ‘yon sa poster! Gusto ko ‘yan, Documentary 
Zarzuela. Ispesyal kasing maikwento ang mga historical background ng 
kundimang Jocelynang Baliwag, and my vision is…kailangang maibalik sa 
audience, sa Filipino consciousness, ang awiting ito! Kundiman ng Himagsikan, 
ang Awit ng Inang Bayan! 
 
Magpo-pose ang Direktora na tila Inang Bayan. Palakpakan ang mga aktor. 
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DRAMATURG: Taray! Actually, meron po akong mga dala-dalang research and 
information… 
 
DIREKTORA: Ay, s’ya nga pala, kailangan na kitang maipakilala…(haharap sa 
mga aktor) Mga kapatid, ang ating Dramaturg. Bagong dating lang from 
abroad? 
 
DRAMATURG: Galing po akong Yokohama, Japan, sa isang international 
conference. Part po ako ng Asians Dramaturg Network at naging research 
presentation ‘ko ho itong Jocelyna.  
 
AKTOR 1: Mawalang-galang ho, ano pong ginagawa ng dramaturg?  
 
DRAMATURG: Ay, marami kaming pwedeng gawin. Si dramaturg ang 
tumutulong sa pagpo-provide ng context, vital knowledge… 
 
AKTOR 1: Nagbibigay ng additional information? 
 
DRAMATURG: Yes, opo…mga creative research and interpretation na rin sa 
buong play. 
 
AKTOR 1: Malaking tulong ‘yan! 
 
DRAMATURG: Yes po…a, kailangan kasi naming mangialam 
 
DIREKTORA: Mangialam? 
 
DRAMATUR: Este, makialam sa overall na takbo ng produksyon…we, 
dramaturgs are curators, and we care! 
 
DIREKTORA: Wow! Ang ating dramaturg, world class! Kailangang kailangan 
namin ng tulong mo! 
 
DRAMATURG: Actually, marami po akong bagong information sa Jocelynang 
Baliwag. Kailan na po ba submission ng final script? 
 
DIREKTORA: Today. (magugulat ang Dramaturg) Oo, kasi kikidlatan na'ko ni 
Gobernadora. (beat) Ay, s’ya nga pala…ipapakilala ko pa sa’yo ang ating brilliant 
actors, our very own provincial talents... Si Mutya, napakahusay n’yang umawit 
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(maaaring kumaway ang mga aktor)...ang makisig at matipunong si 
Manghihimasik…our brilliant thespian na gaganap bilang National Artist, at ang ating 
music prodigy (pianista)…kayang kayang tugtugin ang kahit ano!  
 
Magtutugtog at magpakikitang-gilas ang pianista at magpapalakpakan 
matapos. 
 
DRAMATURG: Ikinagagalak ko kayong makilala! 
 
PIANISTA: Direk, nakagawa na ‘kong scoring para sa paglalandian, ay este, 
pagliligawan ng dalawa nating aktor! (waring may kilig) 
 
DIREK: Ay, buti naman may scoring ka na! Sa ganyan ka talaga inspired ha. Sige, 
pakinggan natin.  
 
Tutugtog ang Pianista ng sariling scoring, variation ng Jocelynang Baliwag, para sa 
isang love scene nina Mutya at Manghihimagsik, bilang background music. 
 
Sa kalagitnaan ng pagtutugtog, aarte ang Aktres at Aktor 2 sa gitna sa saliw ng 
musika. Kasama rin ang dalawang aktor, gaganap na ensemble. 

 
AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK:  
Aking mutya…kamatayan na lang ang nasa isip ko matapos mabigo 
ang aming labanan! Natalo ang unang salakay ng aming hukbo sa 
mga Kastila. Sugatan, nagdanak ang mga dugo, nagkalat ang mga 
bangkay ng mga kapatid natin sa digmaan! 
 
Subalit ngayon…nandito ka…nakatindig muli sa aming harapan. Ang 
iyong tinig…napakaganda, lalong nabuhayan ang loob ko, ay, 
napakadakila!  

 
Luluhod ang Aktor sa harap ng Aktres. 

 
AKTRES / MUTYA:  
Tumayo po kayo’t huwag magmakaawa sa akin! Kailangan ko pong 
gamutin ang mga sugat ninyo… 
 
AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK: 
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Subalit tunay lamang na maghihilom ang mga sugat ko sa puso kapag 
sinabi mo sa’king iniibig mo rin ako.  
 
AKTRES / MUTYA:  
Papaano po ako iibig kung nababalot na halos kayo ng dumi, galos, 
mga sugat at dugo! 
 
AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK: 
(Halos naghihingalo) 
Mahal na binibini, 
Tanging masasambit ko 
Ang kredo ng mahal na Supremo… 

 
Kakantahin ang Pag-ibig sa Tinubuang Lupa, sa saliw ng Piano: 

 
Aling pag-ibig pa ang hihigit kaya… 
sa pagkadalisay at pagkadakila 
gaya ng pag-ibig sa tinubuang lupa?  
Alin pag-ibig pa? Wala na nga, wala. 
 

Mapapapikit nang tuluyan ang Manghihimagsik. Kanwaring nalagutan ng 
hininga. 

 
AKTRES / MUTYA:  
Oo, iniibig kita, minamahal kong ginoo!  
Ni hindi ko man lang nasabi sa ‘yo,  
Bago mo man lang ipikit ang mga mata mo! 
 
Kapalit ng pag-ibig mo sa akin, 
Dalhin mo sa libingan at sa maykapal  
Ang kwintas kong ito… 
 
AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK:  
(Gigising at gugulatin ang Mutya) 

Aha! Sabi na nga ba! Kailangan ko lang palang magpatay-patayan 
nang makuha ang loob ng aking binibini! Mukha ba ‘kong prinsipe 
kapag patay? 
 
AKTRES / MUTYA: 
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Napakasama mo talaga! Mauna mo pa akong mapapatay, Ginoo! 
Tampalasan ka talaga! (hahampasin siya). 

        
Iigting ang tugtog ng Pianista. 

 
AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK:  
Akin na lamang ang kwintas mo, minamahal kong mutya. 
Habambuhay ko itong suot. May digmaan o wala. Hayaan mo ring 
magbigay ako sa’yo ng tinatangi kong bagay.  

 
Ibibigay ng manghihimagsik ang rebolber. 

 
AKTRES / MUTYA:  Isang baril? ‘Di hamak lang akong dalagang 
walang kamuwang-muwang sa labanan! 
 
AKTOR 2 / MANGHIHIMAGSIK: Binihag at pinalakas mo ang loob 
ko. Nananalig ako sa iyo. Mas malakas pa sa digmaang ito ang ‘yong 
awit, gayondin ang dala-dala mong paghihimagsik! 

 
Tutugtog ang PIANISTA ng maikling saglit ng Alerta Katipunan at kakanta rin 
siya sa pagtatapos ng maikling bit: 

                     
PIANISTA:  (Aakyat pa ng bangko) Alerta Katipunan! Sa bundok ang tahanan, 
Doon mararanasan ang hirap ng katawan! 
 
DIREKTOR: Aaaand…end scene. Lakas maka-pride month? Gusto ko ‘yang 
kanta mo ng Alerta. Damang dama mo sa part na ‘yan. 
 
PIANISTA: Ganda ba, Direk? 
 
DIREKTOR: Kayo pa ba? Sa husay n’yong ‘yan. Tsaka interesting ‘yong binigay 
na baril kay Mutya e, kami lang mero no’n! Marami nga ‘kong naiisip na 
posibilities doon.  

 
AKTOR 2: Uy, ako nakaisip nun! 
 
PIANISTA: Palibhasa, mahilig ka humawak sa baril mo!  
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AKTOR 2: Grabe, I did my research kaya! Nagpapadala raw ang mga Katipunero ng 
mga sandata or secret message sa mga kababaihan at tinatago daw nila ‘yon sa 
kanilang damit!  
    
AKTRES: Ako naman po, nai-imagine ko na po ‘yong costume ko, na naka-traje de 
mestiza at maraming bulsa. 

     
Lalapit si Aktor 1 at mag-e-emerge sa gitna. 

 
AKTOR 1: Dramaturg, bilang senior actor, may sarili akong process. Para sa karakter 
ni National Artist Antonio Molina, gumawa ako ng character sketch. Drinowing ko 
talaga s’ya bilang cellist, soloist sa Manila Grand Opera house, propesor sa UP at 
dean sa CEU. Kahanay n’ya sina Nicanor Abelardo at Fransisco Santiago. Correct me 
if I’m right. 
 
DRAMATURG:  A…correct…and right. 
 
AKTOR 1: Pinakapaborito kong musika n’ya ‘yong madalas tugtugin sa mga 
orchestra… 
 
DRAMATURG: Hating-gabi? 
  
AKTOR 1: ‘Yon nga! 
 
Tutugtog ang Pianista ng Hatinggabi. 
 
AKTOR 1 / ANTONIO MOLINA: (Sa isang iglap, waring hahawak at tutugtog din ng 
imaginary cello at  makiki-jive sa music)   

 
    Hating-gabi ngayong sakdal dilim sa aking buhay  
    Ngunit pag-ibig mo Ang s'yang naging tanglaw… 
  

Habang nagtutugtog pa ang piano, hindi mapipigilang magsalita ng Dramaturg 
 

DRAMATURG: Cut…cut…Sorry, I have to cut you, sir. Yes, si Molina ang nagsabing 
‘Kundiman ng Himagsikan’ ang Jocelynang Baliwag…na later on ay malalaman 
nating…isang malaking pagkakamali sa kasaysayan! 
 
Mauudlot bigla ang musika. 
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DIREKTORA: Ha?  

 
DRAMATURG: Maling ituring na kundiman ng Himagsikan ang (pakanta) ‘Pinopoong 
Sinta…’ 
 
AKTOR 1: Big statement ‘yan a? 
 
DRAMATURG: Ironically, si Molina na mismo ang kumuwestiyon sa kanyang sarili. 
May  sinulat s’yang article dito noong 50s…ay, teka, dala ko nga pala ‘yong readings, 
materials, and exhibit ko from Japan…kukunin ko… 
 
Kukunin ni Dramaturg ang kanyang hand-outs at materials. 
 
DIREKTORA: (habang abala sa pagkuha ang Dramaturg) Teka, teka…nag-notes din 
ako. Nabasa ko na sina Dr. Teresita Maceda,  Dr. Luis Dery, Lumbera, Quindoza- 
Santiago, sinasabi nila na ang kundimang Jocelynang Baliwag ay may kaugnayan sa 
imahen ng Inang Bayan and they have cited Molina’s statement, ang Kundiman ng 
Himagsikan, Jocelynang Baliwag. O baka outdated ‘yung readings ko? Kilala rin ang 
Jocelyna sa iba’t ibang mga dulang makabayan… 
 
AKTOR 1: ‘Yong gaya sa Pilipinas Circa 1907! Bida mo ko dun, direk. 
 
DIREKTORA: Yes! At pati sa movie ni Lav Diaz, Hele sa Hiwagang Hapis, nag-appear 
din ang music na ‘yon. O, 8 hours din ‘yon! Sinasabi mo, mali lahat ng ‘yon? 
 
PIANISTA: Sa mga research na nababasa ko sa history of Philippine music, laging 
revolutionary song ang classification ng Jocelynang Baliwag! 
 
AKTOR 1: Pero sa totoo lang, parang wala rin naman akong makita o maramdamang 
himagsikan sa lyrics ng kanta.  
 
DRAMATURG: You’re right, sir! 
 
AKTRES: Direk, ang ganda pa naman po ng kanta, pero hindi na tungkol sa 
himagsikan?  
 
AKTOR 2: E, tungkol saan na po ‘yong magiging kwento natin? Baka pwede pa nating 
ituloy ang love story?  
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AKTRES: Pwede po siguro, kasi ang kundiman ay kanta pa rin naman ng 
pagmamahalan. 
 
PIANISTA: Kayong dalawa ha…G na G pa rin sa love story! 
 
DIREKTORA: Sandali, sandali…firstly, don’t take the lyrics literally! Metaphor ‘yon ng 
Inang Bayan, diniscuss na natin ‘yan.  Ano ba? Secondly, alam na ba ‘to ni Ambeth? Vic 
Torres o ni Xiao Chua? Do you have proof para sabihing maling ituring na kundiman ng 
Himagsikan ang Jocelyna?  I can call them.  
 
Babalik si Dramaturg, dala-dala ang mga hand-out, ishe-share ito kay Aktor 1 at 
Direktora. 
 
DRAMATURG: Meron, Direk…ito (ipapakita ang libro ni Alfonso at ibibigay kay 
Direktora)  
Kumonsulta ako sa isang historian na masugid na inaral ang history ng Jocelynang  
Baliwag for almost 8 years…hindi 8 hours (tatawang bahagya). Si Ian Christopher  
Alfonso, taga-National Historical Commission. Sinulat n’ya ang librong “Muling  
Pagbasa sa Jocelynang Baliwag,”  proving the point na hindi nga talaga dapat ituring na 
kundiman ng Himagsikan ang Jocelyna! 
 
DIREKTORA: How so? 
 
DRAMATURG: Unang una…tama, ang sinabi ng Aktor, at kinuwestiyon na rin ito ni  
Dr. Maceda noon pa, Direk. Aware na dito si Molina later on in life. Ito ‘yong article 
n’ya na sinasabi ko (iaabot ang article). Sir (kay Aktor 1), pwedeng makibasa, please 
turn to page 6… 
 
Itutuloy ni Aktor 1 ang pagbabasa ng article. 
 
AKTOR 1/ ANTONIO MOLINA: 
(binabasa) ‘Ang pantig ng Jocelynang Baliwag ay pilit na  iniagpang sa  tugtugin…sa 
buong tula ay wala mang isang salitang nauukol o bumabanggit sa himagsikan at 
walang  taglay na kaugnayan sa digmaan, sa mga paglalaban, o sa himagsikan…wari 
‘balintuna’ na ang tula at ang tugtuging ito ay tawaging ‘Kundiman ng Himagsikan.’ 
 
DIREKTORA:  So…ito ‘yong hindi alam ng publiko? 
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 DRAMATURG: Apparently…17 years after ng kanyang lecture sa Surian. 
 
AKTOR 1: So, ano ho’ng sasabihin natin hinggil kay Molina sa dula…na nagkamali 
siya? 
 
DRAMATURG: Good question. Mas maganda sigurong sabihin na…na-misinterpret ni  
Molina ang lumang piyesa na meron siya. ‘Yung phrase sa title ng  
Jocelyna…ano nga ulit ‘yon? 
 
AKTOR 1: ‘musica…kundiman procedente del Campo insurrecto’? 
 
DRAMATURG:  Insurrecto! Tinuring n’ya ang salitang ‘insurrecto’ as 
manghihimagsik…and given the limited context of his time, marahil lumabas sa isipan 
n’ya, manghihimagsik…himagsikan…Kundiman ng Himagsikan ang Jocelynang 
Baliwag.  
 
Magre-react ang mga aktor sa sinabi ng Dramaturg, napagtatanto ang mga 
paglilinaw.  
 
DRAMATURG: Maaaring nagkamali ng pagbasa si Molina, pero malaki pa rin ang 
ambag niya sa historiography ng Jocelyna! 
 
AKTOR 1: Kaya National Artist pa rin s’ya. 
 
AKTOR 2: Direk, bakit hindi natin i-push na pagsama-samahin sa play ang mga 
backstory na ‘to? Tahiin natin kumbaga. 
 
DIREKTORA: Teka…teka…ngayon lang lumalabas itong mga information na ito, kung 
kailan malapit na ang show!! Pa’no pa ba natin ‘to tatahiin pa, kulang na tayo sa 
panahon at nangungulit na sa’kin si Gobernadora. Hiramin ko muna ‘to a (sa libro ni 
Alfonso). May idadagdag ka pa ba? 
 
DRAMATURG: ‘Yong claim tungkol sa Inang Bayan…medyo kailangan din ng 
paglilinaw do’n… 
 
DIREKTORA: At bakit? May mali din ba do’n?  
 
DRAMATURG: Ang totoo n’yan e…as time goes by, na-romanticize na lang din naman 
ang image ng Inang Bayan sa kanta… 
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DIREKTORA: Na-romanticize? 
 
DRAMATURG: May totoong tao sa likod ng kanta, isang magandang binibini na ang 
pangalan ay Pepita Tiongson (kukunin ni Dramaturg ang kanyang exhibit–isang 
malaking imahe ni Pepita Tiongson).  
 
*Ang mga exhibit ay mga malalaking larawan o portrait ng mga historikal na tao / 
arkibo na madaling makita sa entablado at hahawakan ng mga aktor. 
 
AKTRES: Ay! Si Pepita Tiongson, nakita ko po s’ya sa internet!  
 
DRAMATURG: Yes! Sa kanya talaga dedicated ang kanta. My God, kamukhang 
kamukha mo si Pepita! 
 
AKTRES: Talaga po? (Magpo-pose ala Pepita Tiongson, gaya ng sa imahe) 
 
DIREKTORA: Wait…wait…hindi ko na alam kung paano pa pwedeng isingit si Pepita 
Tiongson 'no, dahil kakaunti lang ang alam kong background sa kanya, and it would 
take a lot of time kung isasalampak pa natin sa dula ang talambuhay niya. I think 
kelangan nating i-refocus ang play sa metaphor na lang ng Inang Bayan! 
 
DRAMATURG: Actually…Direk, mas marami akong ishe-share na background  
     information sa’yo tungkol kay Pepita Tiongson! 
 
AKTRES: Interesting po s’ya, Direk. Baka pwede n’yong ma-consider. What 
if…umpisahan po natin s’yang ipakilala sa pangalan niya, na  makikita sa lyrics nung 
kanta? 
 
AKTOR 1: (hawak-hawak naman ang kopya ng piyesa) Ito o…’yung acrostic ng  
                          pangalan n’ya… 
 
             (pakanta)  
 
 
                 P– Pinopoong sinta… 
                 E– Edeng maligaya… 
                 P– Pinananaligan… 
                 I– Icaw na nga ang lunas… 
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                 T– Tanggapin… 
                 A– At sa cawacasa’y… 
                
                      Pepita! (aawitin ng Aktres) 
 
DRAMATURG:  Si Pepita Tiongson o Maria Josefa Tiongson y Lara…isa raw 
maganda’t sikat na dalagang taga-Baliwag, Bulacan noong panahon ng early 20th 
century. And rumors have it, na dinadalaw pa raw s’ya ng mga tourist sa Baliwag 
upang masilayan ang kanyang kagandahan! 
 
DIREKTORA: (Kukunin ang exhibit) Wow. Ang ganda-ganda naman ni Pepita, naging 
tourist spot pa s’ya of the Philippines. Relevant pa ba si Pepita Tiongson sa play? SM, 
pakitago na ito. 
 
Papasok ang SMs (dalawang aktor) at akmang kukunin ang mga exhibit. Ngunit pilit 
na aagawin ni Dramaturg ang mga exhibit. 
 
DRAMATURG: Naku, very relevant, direk! Makikita mismo ang kanyang beautiful 
Filipina image sa cover ng music sheets na hawak ni Molina…(kukunin ang isa pang 
exhibit) 
 
Mag-iiba ang ilaw. Ang Aktor 1 ay tila aarteng mismong buhay na Antonio Molina 
 
AKTOR 1/ ANTONIO MOLINA:                      
Inaamin kong ako’y napukaw ng kundimang Jocelynang Baliwag bilang Kundiman ng 
Himagsikan dahil sa aking palagay, ang tono nito ay umiiral na noon pa man… 
                         
Sa lumang kopya ng piyesa ring ito, (hinahawakan at pinakikita), matatagpuan  
din ang iba pang mga komposisyon, hindi lang ang Jocelynang Baliwag. (Binabasa) 
Mayro’ng dalawang danza, ang “Liwayway” at “Pepita,” at isang waltz “El Anillo de la 
Dalaga de Marmol.” (may saliw ng tugtog ng piano) 
 
Mag-iiba ang ilaw 
          
DRAMATURG: Molina, later on, believed na ang tono ng Jocelyna ay mas matanda pa 
kaysa sa lyrics. At may susunod pa sana ‘kong gustong sabihin… 
 
DIREKTORA: Wow! Ang dami naman nating gustong sabihin sa play na 'to?! Ano na 
naman 'yon? 
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DRAMATURG: ‘Yong image ni Pepita sa music sheet ay parehong pareho sa isang 
novel na sinulat ni Isabelo de los Reyes, taong 1905.  Napansin din daw ito Dr. Luis 
Dery, Direk.  
    
 Ipapakita ni Dramaturg ang isa pang exhibit—kopya ng nobeleta, tampok ang cover o 
pabalat nito. 
        
DRAMATURG: Ang Singsing nang Dalagang Marmol! 
  
Titingnan ng mga aktor at ni Direktora ang pagkakapareho ng dalawang imahe– 
pabalat ng piyesa ni Molina at pabalat ng Singsing nang Dalagang Marmol ni Isabelo 
de los Reyes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AKTRES: Direk, magkamukhang-magkamukha nga po! (sisipatin ng mga aktor) 

 
AKTOR 2: Si Pepita Tiongson…Jocelynang Baliwag…Dalagang Marmol? So…pa’no po 
tayo magkaka-love story n‘yan? 
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DRAMATURG: Meron at merong love story, hindi mawawala ‘yan sa history! Dahil 
ang totoo, si Isabelo de los Reyes a.k.a. Don Belong ay mismong nanligaw din kay 
Pepita Tiongson! Alay n’ya ‘yong  nobela para sa kanya…at kung sa maniwala kayo o 
sa hindi…ang kundimang Jocelynang Baliwag ay mismong love song niya para kay 
Pepita! 
 
AKTOR 1: Pardon my interruption…pasensya, ang daming pumapasok na ideas. 
Nalilito na po ako. Sino ba ‘yang Belong, Belong na ‘yan? 

 
DRAMATURG: Si Don Belong ay ito (ibibigay din ang papel / hand-outs kay Aktor 
1)...narito rin ang details regarding Pepita Tiongson (ibibigay kay Aktres ang papel) at 
isa pang bagong character, ang pangalan ay Pedro Mateo (ibibigay kay Aktor 2 ang 
papel) 
 
DIREKTORA: May bagong character? 

 
PIANISTA: Sa akin po? 
 
DRAMATURG: Ay, narito ang copies ng iba pang mga piyesang alay ni de los Reyes 
kay Pepita. Tugtugin mo! 
 
DIREKTORA: Teka…teka…(tatayo at kukunin ang mga exhibits) dumadami na yata 
ang gusto nating mangyari hano. Mind you, guys, nangungulit na ang Gobernadora at 
ako ang mahihirapan sa script.  
 
Mag-aagawan sina Dramaturg at Direktora sa paghawak nila ng exhibits. 
 
DRAMATURG: Direk, para naman po ito sa ikasusulong ng dula! Sayang ang mga na-
research ko dito. 
 
DIREKTORA: E, sino ba mahihirapan magsulat, magdirek, at mag-memorize ng lines, 
ikaw ba?  
 
Mula sa pag-aawa’y bibitawan ni Direktora ang exhibit at halos mabubuwal ang 
Dramaturg. Kaunting katahimikan. 
 
DRAMATURG: Well…it’s up to you, Direk. Gusto ko lang naman ma-flesh out ang rich 
contexts ng material natin. Pwede mo pa rin namang tanggihan. (Magwo-walk out) 
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Ngunit biglang babawiin ni Direktora ang mga exhibit. 
 
DIREKTORA: Ikaw naman…‘di ka mabiro! 
 
Tatawa at makikihagalpak ang mga Aktor. 
 
DIREKTORA: Sino ba naman ako para tanggihan ang iyong…dramaturgical inputs with 
international recognition, ano? Tuloy tayo!  
 
Pagkahupa, magsasalita ang Aktor 1 at magbabasa ng mga papel o script sa gilid sina 
Aktres at Aktor 2.  
 
AKTOR 1: (nagbabasa) Si Isabelo de los Reyes o kilala bilang ‘Don Belong’ ay 
pinakapopular na ilustrado, propagandista’t aktibista ng kanyang panahon.  
 
DRAMATURG: Yes, union leader ‘yan at rockstar si Don Belong noong panahon n’ya. 
And because in love siya kay Pepita Tiongson, nagpadadala raw siya ng mga  
postcard mula sa paglalayag niya sa Espanya. 
 
Mag-iiba ang ilaw. Pagbabagong-anyo ni Aktor 1 tungong Don Belong. 
 
AKTOR 1 / DON BELONG:  Taong 1905 yaon…hindi ko maitatanggal sa aking puso’t 
isipan si Pepita ng bayang Baliwag.  Pinadadalhan kita ng mga postcard na naglalaman 
ng aking pagsinta’t pagpopoon sa iyo… 
 
Handog ko sa iyo ang nobelang Ang Singsing nang Dalagang Marmol…at dumulog ako 
sa mga matatalik kong kaibigan upang gawan ka namin ng musika… 

 
AKTRES / PEPITA TIONGSON: Ano pong nais ninyong sabihin sa 
akin, Don Belong? Ang pangalan ko po’y  Maria Josefa Tiongson y 
Lara…maaaring Pepita na lamang po, o Jocelyna… 
 
AKTOR 1 / DON BELONG: Na matagal na kitang iniibig, dalaga kong 
marmol… 
       
DRAMATURG: (Babalik sa dating ilaw) At si Pedro Mateo…isang 
binata na taga-Baliwag din, ay kasabay ding nanliligaw kay Pepita. 
 
DIREKTORA: Ang pogi naman ng karibal ni Don Belong! 
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Lalapit naman si Aktor 2 / Pedro Mateo sa kanilang dalawa, sa entablado. Aawitan si 
Pepita Tiongson ng Jocelynang Baliwag. 

              
     AKTOR 2 / PEDRO MATEO: Edeng 
     Maligayang…kinaloloklokan…ng galak at tuwang  
     katamis-tamisan… 
                           

Sasabay sa pag-awit si Don Belong. 
 
    AKTOR 1/ DON BELONG: Hada kang maningning…nang 
    Matunghayan…masamyong bulaklak agad sumisical… 
  

            AKTOR 2/ PEDRO MATEO: Masamyong bulaklak…agad sumisical… 
               
Lalapit si Pepita kay Pedro Mateo. Manlulumo si Don Belong. 
  
          DIREKTORA:  So…sinagot ba ni Pepita itong si Don Belong? 
 
          DRAMATURG: Hindi. Unrequited love. 
 
          AKTOR 1: Aw! 
 
          AKTRES:(sa papel) Sabi po rito, si Pedro Mateo ang mapapangasawa 
          ni Pepita.  

 
   DRAMATURG: Pinakasalan ni Pepita si Pedro Mateo, na magiging 
   Mayor ng kanilang bayan. 
  
AKTOR 2: Awts! See, sabi na nga bang may love story pa rin! 
 
AKTOR 1: Mabalik tayo kay Don Belong, sabi dito (sa papel), mayroon siyang 
27 mga anak at tatlong asawa, kaya baka ‘di sinagot kasi babaero? 
          
DIREKTORA: Okay, everybody! Ang dami nang trajectories nito, ‘wag na 
nating isama yan! By this time, we need to tailor fit the narrative sa essentials 
only! 
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DRAMATURG: Direk, para ‘di tayo lalong mahirapan, pwede po nating ituhog 
‘yong narrative ng mismong novel sa kwento… 
 
DIREKTORA: ‘Yong buong novel? 
 
DRAMATURG: Mas maraming material dito tungkol sa bayan, at mga 
aspirations ni Don Belong na feeling ko, bet mong malaman.  
 
AKTRES: Tungkol po pala saan ang nobela?  
 
DRAMATURG:  Idealization ni Don Belong ‘yong  kanyang nobela hinggil kay 
Pepita…dahil inlove ang dakila mong lolo, ginawan n’ya ng  fictional character 
si Pepita sa kwento, at ipinangalan n’ya itong (may diin sa pagbanggit ng  
pangalan, ituturo si Aktres) “Liwayway.”  

 
Magiging kasintahan ni Liwayway si (ituturo si Aktor 2) “Kolonel Puso,” 
na miyembro ng hukbong Pilipino noong  Philippine-American war. Sa 
kwento, sapilitan namang ipinakasal si Liwayway sa isang “Sundalong 
Amerikano” (ituturo si Aktor 1).  

 
DIREKTORA: Sundalong Amerikano? Wait…kailan nga ulit na-publish ‘yong 
novel? 
 
DRAMATURG: 1905, ‘yung first edition at 1912, second edition in Tagalog.  
 
DIREKTORA: 1905…1912…so, hindi na 1896 Himagsikan period ng mga 
Katipunero ‘to? American colonization period na?  
      
DRAMATURG: Hindi na nga panahon ng Himagsikan laban sa Espanya. Kaya, 
my suggestion, Direk, pwede nating i-adjust ‘yong timeline ng dula towards 
Philippine-American war. 

 
DIREKTORA: (Naaligaga) Wow! So, nagdagdag na tayo ng bagong characters, 
nagsingit ng bagong infos, at i-a-adjust pa natin ang timeline ng dula?… 
(Aligaga) Sige! Para ma-trigger pa lalo ang ating artistic inspiration! 
(Tatawagin) SM! Look for a veil for Liwayway (ituturo si Aktres), costume para 
kay Kolonel Puso (ituturo si Aktor 2), and hat ng Uncle Sam para sa sundalong 
Amerikano (kay Aktor 1).  
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PIANISTA: Consistent lover si Aktor! E ako po? Baka naman pwede po 
akong maging  Inang Bayan? Or Mother B! 

 
DIREKTOR: Utang na loob, doon ka sa piano.  
 
PIANISTA: Ay, ano ba ‘yan!  
 
DRAMATURG:  Clarify ko lang ulit, Direk ha,  Philippine-American war 
sa ‘Kingwa’, Plaridel, Bulacan. 
 
DIREKTORA: Oo na, oo na! 

   
Magtutugtog ang pianista ng mabigat na tunog pandigma.  
 
SCENE TRANSITION: Time progression ng kanilang rehearsal (pagpapalit ng 
costume at improbisasyon ng mga eksena) Isang linggo ang sinakop ng 
panahon.  
 
Muling bubukas ang ilaw. Isang eksena para sa nobelang “Ang Singsing ng 
Dalagang Marmol.” 
 

AKTRES / LIWAYWAY (Monologo):  
Patawad, mahal kong Kolonel Puso. Nilisan kita nang wala kang kaalam-alam. 
Marahas akong tinutulan ng aking mga kamag-anak, nang malaman niyang 
nag-iibigan tayong dalawa. Nangungulila ako sa iyong mga yakap, hindi ko na 
alam kung napasaan ka na… 

 
Makikita rin sa isang banda si Aktor 2/ Kolonel Puso, nangungulila. Tutugtog ng 
musika, “Nasaan Ka Irog” ni Nicanor Abelardo. 
 
   LIWAYWAY: 
   Nasaan ka Irog, 
   At dagling naparam ang iyong pag-ibig? 
   'Di baga sumpa mo, ako'y mamahalin? 
   Iyong itatangi, iyong itatangi 
   Magpa-hanggang libing, 
   Subalit nasaan ang gayong pagtingin? 
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Habang nasa instrumental ang pag-awit ni Liwayway ng kundiman, magbibigkas 
ng madamdaming tula si Kolonel Puso 
 
 KOLONEL PUSO: 
      (Sipi mula sa huling pahina ng nobeleta ni De los Reyes) 
     Pepitang himala sa bayang Baliwag, 
     sa mga tuwa mo't lungkot na masaklap… 
      …lalong nagdaragdag ng matindíng dusa, 
      ngayo’y di na akin ang iyóng pagsintá. 
 
LIWAYWAY: (aawit) 
    Tandaan mo irog, 
     Irog ko'y tandaan 
     Ang lahat sa Buhay ko 
     Ay hindi maglalaho"t 
     Magsisilbing bakas 
    'Tang Pagsuyo, 
     Nasaan ka irog, 
     Nasaan ka irog? 
  
Sisingit ang Direktora at bumibirit din. 
 

DIREKTORA: Sustain! Sustain mo ang last note! My notes are sacrosanct!  
(Makikita si Dramaturg) 
 
DIREKTORA: Ay, nagustuhan mo? Pinili ko ang musika ni Nicanor Abelardo, 
‘Nasaan ka Irog?’ Na-feel ko s’ya sa pangungulila ni Liwayway kay Kolonel 
Puso. 
 
DRAMATURG: Ang ganda, Direk. (Magre-reenact din at may teatrikal na 
kilos) At saka, sa kwento, tatakas si Liwayway at magkukunwaring 
matandang hukluban. Sa bandang huli, ma-re-reunite pa rin ang dalawang 
magkasintahan sa isang bahay-pagamutan…at ‘yong matandang babaeng 
gumagamot kay Kolonel Puso ay s’ya palang si Liwayway. Ang ending, 
patatawarin sila ng American colonial government, at tuluyang ikakasal sa 
ilalim ng basbas ng mga Amerikano. 
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DIREKTORA: Ano? So, pro-American government ang ending ng novel?! 
(Biglang magagalit at pupukpukin ang tiklado ng piano at magugulat ang 
mga aktor) 
 
DRAMATURG: (Natatakot) A…Direk…mas in favor kasi si Don Belong sa 
American government…pero hindi pa rin naman nawawala ang kanyang 
aspiration sa Philippine Independence!  
 
AKTOR 1: Direk, aabot pa ba tayo?  

   
DIREKTORA: (Overwhelmed) Okay…I’m trying to weave all these things 
together, hano!  Kasi ang dami-dami ko nang  natututunan at natutuklasan! 
Sana last week mo pa sinabi! Subukan kong i-recap ha. So…we’re making a 
full-length play na may Zarzuela at documentary about the  Jocelynang 
Baliwag, which is a controversial kundiman in history na kailangang 
kailangang linawin ang historical contexts from Molina, to Pepita Tiongson, 
to Don Belong…and the play will end with his novel, Ang Singsing ng 
Dalagang Marmol, in which the ending  concludes with a wedding of Colonel 
Puso and Liwayway under the American colonial government, na may 
promise pa rin ng Philippine independence, tama? May idadagdag ka pa 
ba?!! 
 
AKTOR 2: Okey ka lang, Direk? Ano nang mangyayari sa dula natin? 

 
DIREKTORA: ‘Tanong mo sa kanya! (kay Dramaturg) 
 
DRAMATURG: E…sa bandang dulo lang naman, direk, ang lagi lang naman 
naming tinatanong ng mga dramaturg e…ano ba talaga ang gusto mong 
sabihin sa play? 
 
DIREKTORA: Wow. (Pilit na kakalma) Well…initially, no’ng ‘di ka pa 
dumarating…my idea about Jocelynang Baliwag was to offer the audience an 
image of the Inang Bayan, na kailangan natin ngayon. ‘Yon lang. The woman 
figure who inspires love, courage and sacrifice for the nation! 
 
DRAMATURG: Pero, passe na ang imaheng iyan at overused.  
 
DIREKTORA: Passe? Excuse me! Imortal ang imahe ng Inang Bayan! As an 
artist, I have the artistic license to present my own version of the Inang 
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Bayan! (May biglaang inspirasyon) What if…we need give an alternative 
ending? Sabi natin, pro-American ang ending ng novel, why don’t we situate 
the kundimang Jocelynang  Baliwag with a different story? Papatayin ni 
Liwayway ang Sundalong Amerikano because she was forced to marry him!!! 
 
DRAMATURG: Ay, wala ‘yan sa primary sources ko, direk. Magiging fan 
fiction lang ‘yan ng novel. 

 
DIREKTORA: Fan fiction?! Darling…in art…we can offer an alternative 
ending! In theatre…anything is possible for the reimagination or 
reconstruction of ideas as long as it serves a political purpose, gano’n! 
 
AKTRES: Oh! Parang ‘yong scene kanina, na may binigay po sa’king 
baril at ipuputok po natin ito sa dulo ng dula! 
 
DIREKTORA: O, God! I love thinking actors! That’s the ending! The 
death of the American soldier! What  if…on the night of their 
honeymoon, matapos ang sapilitang pagpapakasal...thunder, lightning, 
sound effects! 

 
(Pagbubuo ng eksena) 
 

AKTOR 1 / AMERIKANONG SUNDALO: Aren’t you goin’ to talk, ey? 
  
AKTRES / LIWAYWAY: I would…I woud like to sing a love song first… 
 
AKTOR 1 / AMERIKANONG SUNDALO: Sing a song for honeymoon? Can’t 
we undress already? I’m ready to show the baton!…Cum’on! Sing to me, my 
dear Liwayway. Liwayway is such a bad name, isn’t it? Sounds like a brown 
‘lil puppy! I should call you, my Sophie! 
 
AKTRES / LIWAYWAY: Pinopoong Sinta…niring caluluwa…nakakawangis 
mo’y mabangong sambaga (itutuloy ang awit) 

                              
Habang umaawit si Liwayway, hina-harass ng Amerikanong Sundalo ang kanyang 
katawan mula sa kanyang binti’t hita, at kinakalag ang kanyang palda. Ngunit 
nakalapat pa rin ang kamay ni Liwayway sa kanyang dibdib at tinatago ang kanyang 
baril. 
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AKTRES / LIWAYWAY: (sa gitna ng pag-awit, ilalabas bigla ang baril sa 
dibdib) You killed my people…you killed my love…you killed Colonel 
Puso!  

           
Mapapalayo nang bahagya ang Amerikanong Kolonel. 
 

AKTOR 1 / AMERIKANONG SUNDALO: (waring kalmado) Well 
then…shoot me! Do it! (Maghihintay nang kaunti, may masamang 
tawa) I know you can’t do it. Yeh…try to shoot me…you little coward 
maiden! Who do you think I am? I’m a Soldier of the United States! 

  
AKTRES / LIWAYWAY: Ako ang dalagang marmol! Hindi ako takot sa 
mga dayuhang diablong kagaya mo! 

 
Babarilin ni Liwayway ang Amerikano, babagsak. Tatakbo nang tatakbo si Liwayway 
palayo. At sumisilakbo rin ang tugtog ng Pianista. Magkakaroon ng tableau kasama 
ang Direktora. 
 

DIREKTORA: And then…we will all see an image Liwayway… mala-
Pieta…carrying the bodies of her beloved Filipino soldiers who fought 
in the revolution…ang alegorya ng Inang Bayan! (kakanta at magiging 
madamdamin ang Direktora)  Masamyong bulaclac…agad sumisical… 
Pianissimo…lights fading out… 

 
 Matatapos ang eksena nang naka-tableau ang buong cast. Papasok si Dramaturg. 
 

DRAMATURG: Maganda naman ang imagination, direk…damang 
dama ‘ko ang passion, imagination, and…reconstruction! 
Pero…dramaturgical question lang po ulit, grounded po ba ‘yong gusto 
nating sabihin?  

 
Muling maiinis ang direktora at magda-drop character ang cast. 
 

DIREKTORA: A…so hindi na ba ‘ko pwedeng mag-idealize freely? Gaya ng 
ginawa ni Don Belong, sa pag-a-idealize niya ng kanyang romantic   love sa 
nobela at mga propaganda n’ya sa bayan? And Molina also idealized the 
song Jocelyna as the nation’s revolutionary song. An artist is an idealist of 
her nation!  
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DRAMATURG: Pero with that idealism, grounded pa rin po dapat with facts 
and truths! 
 
DIREKTORA: Alam mo…two weeks na lang before the show. Darating ka 
rito at saka mo babaguhin ‘yong play drastically…ang dami-dami na naming 
na-rehearse, pagod na pagod na kami, tapos masasayang na naman ang 
lahat dahil sa mga biglaang dramaturgical inputs mo! In the first place, 
inuna-una mo pa kasi ‘yang international conference na ‘yan kaysa dito! 
 
DRAMATURG: Sorry, Direk, first of all, I informed you about my schedule. 
And secondly, these are all important insights and information based on 
research! Kung gusto natin ikwento at ibigay sa audience ang Jocelynang 
Baliwag, kailangan din pong lumitaw ang mga ito! 
 
DIREKTORA: So, ano akala mo sa’min? Fake news peddler? 
A…purveyors of fake news pala kami. (Magtataas ng boses) I’m using 
metaphors and images to elevate the art and express the truth, the 
good, and the beautiful! Who do you think you are? God’s gift to 
Philippine theatre?! You starlet dramaturg! Ako ang direktora, I am 
the playwright, I decide what to do with my play! 
 
DRAMATURG: (Makikipagtaasan din ng boses) A, so, desisyon lang ba ng 
iisang tao ang kasaysayan? Marami pang hindi napapakinggang kwento 
tango kay Pepita na lagpas na sa mga gasgas na metapora! 
 
DIREKTORA: Are you mocking me?!!      

 
 Iinit ang kanilang salitaan, ngunit biglang sisingit ang Aktres at siya’y 
kinakabahan. 
 

AKTRES: Excuse me po!…tanong ko lang po, ano na po palang 
nangyari kay Pepita Tiongson after all these years?  
 

Maiinis ang Direktora sa Aktres at kukutyain. Walk out. 
 
DRAMATURG: Good question, dear…(patatahanin ang Aktres) buti 
naitanong mo…according to Villacorte, natunton daw niya si Pepita 
Tiongson sa isang ‘squatters area’ sa Daang Kalayaan sa  Diliman, 
Quezon City noong 1969. 
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PIANISTA: Really? 
 
DRAMATURG: Oo. Si Alfonso rin ang nag-interview sa kanya. 
 
AKTRES: (Nagtatampo) Direk, iyon na raw po ang ending ng dula. Si 
Pepita Tiongson, sa Squatters sa Kalaayan avenue, Quezon City. 
    
AKTOR 1: Bakit hindi? Kung totoo palang pangyayari ‘yon sa 
kasaysayan? 
 
AKTOR 2: Naisip ko nga rin…out of curiosity lang naman, sabi mo po 
kanina, Dramaturg, no’ng bagong dating lang kayo, may mga dati 
nang tahanan na nakatayo rito, bago itayo itong Inang Bayan theatre 
complex? 
 
DRAMATURG: Totoo. Bata pa ‘ko no’n…witness ako sa nangyaring 
demolition dati dito so many years ago.  
 

Magtataas din ng kamay ang Aktor 1, alam din ang pangyayari. 
 
DRAMATURG: Kayo rin, sir? (Tatango ang Aktor 1 at may internal na 
dialogo sa mga kapwa aktor) Walang gaanong media coverage at 
agad na na-disperse ang mga informal settlers. Matagal na panahong 
pagmamay-ari ito ng mga kroni ni Gov. Dapat gagawin itong 
mall…kaso’t heto nga’t three years ago, natuluyan nang sinimulan ang 
pagpapatayo ng Inang Bayan Theatre Complex, cultural smokescreen 
kumbaga ng provincial government. Para nga naman ma-promote din 
sa bayan ang imahe ng Gobernadora in power–ang Inang 
Bayan…kailangan ng bayan ng isang mapagkalingang ina, sabi n’ya. 
 
DIREKTORA: Totoo ba ‘yan? 
 
DRAMATURG: Katotohanan lang, Direk. Para saan pa sining at 
kasaysayan kun’di magsabi ng katotohanan. 
 
AKTRES: Direk, naiisip kong makapangyarihang ending po iyon. Si 
Pepita Tiongson, na dating pinopoon at sinisinta…napunta sa squatter, 
taong 1969. 
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 AKTOR 1: Agree rin ako. Kung iyon ang katotohanan. 
 
 AKTOR 2: Hashtag, never forget! 
 

DIREKTORA: Hindi ko pa rin ma-imagine… 
 
DRAMATURG: Totoo, Direk. Na-interview ko rin ang isa sa mga apo sa 
tuhod ni Pepita Tiongson. Maaga raw nabyuda ang matandang Pepita. At 
naghirap daw talaga sa daang Kalayaan. 
 

Mapapatahimik. Napapaisip si Direktora.  
Pupunta siya sa harapan ng entablado at mauupo. Bubuksan niya ang kanyang 
notes at magsusulat: 

 
DIREKTORA: “Ang Inang Bayan  pala nati’y hindi na naka-Filipiniana’t 
sakdal ng kagandahan, kun’di sadlak sa dusa’t kahirapan…humantong na 
pala rito si Jocelynang Baliwag.”  So, ganito gusto n’yong ending? 
 
PIANISTA: The irony? Kalayaan pa ang pangalan ng Avenue no? Willing 
ako mawala sa ending, Direk.  
 
AKTRES: Itutuloy na po kaya natin ang ending na ‘yon, Direk? 
 

Mapapaisip ang Direktora at titingin sa kabuuan ng bagong-tayong tanghalan 
at sa sahig nito. Katahimikan saglit. 

  
DIREKTORA: Sige…(tatayo mula sa kinauupan) 

 
Haharap ang buong cast sa audience. 
 

DIREKTORA: Sa mismong inauguration ng Theatre Complex na 
ito…matutunghayan natin mula sa simula hanggang wakas ang kasaysayan ng 
Jocelynang Baliwag…tungo sa huling pag-awit ng Dalagang Marmol…Nasaan na 
ba ang Inang Bayan? Nasaan na si Jocelynang Baliwag? 
 
Magdidilim ang ilaw.  SCENE TRANSITION.  
Maglalaglagan ang mga lumang papel mula sa itaas, mga pabalat ng Ang 
Singsing ng Dalagang Marmol. 
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Showdate, inauguration ng IBTC. Walang musika. Tanging maririnig ay 
ingay ng lungsod, mga ingay sa squatters’ area, taong 1969. 
 
Papasok  ang matandang Pepita Tiongson. Kakantahin niya ang 
Jocelynang Baliwag, sa mabagal at garalgal na boses, maraming 
ginugunitang alaala.  
   
  MATANDANG PEPITA TIONGSON: 
Pinopoong sinta, niring calolowa 
Nacacawangis mo’y mabangong sampaga 
Dalisay sa linis, dakila sa ganda 
Matimyas na bucal ng madlang ligaya. 
 
Didilim nang unti-unti ang ilaw at patuloy ang humihina niyang pag-awit 
ng Jocelynang Baliwag. 
 

TELON 
 

***** 
Pag-alala at pagpupugay, 

PEPITA TIONGSON 
1885 - 1974 
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Si Andrew Estacio ay kasalukuyang instruktor sa ilalim ng Dibisyon ng Wika, 
Departamento ng Humanidades sa UPLB. Siya ay nagsusulat ng maikling kwento at 
dula na may mga paksa hinggil sa danas ng LGBTQ+, mga panlipunang komentaryo, 
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The Scientist
Translated from Carlos Piocos III’s “Ang Siyentista”

Reya Mari Veloso
University of the Philippines Los Baños
rsveloso@up.edu.ph

It requires only two people
To facilitate the collapse of the entire world.

And here, in your room,
we, the two of us,
geniuses of arcane wisdom,
will dictate the fate of our vast universe.

Tonight, I will prove to you the power
of science of our bodies merging, here,
in the finite space of our bed.

This is the force of gravity,
A pair of hands fumbling on a shoulder.
Come: the force commands,
first, lie down in accordance
to the placement of the planets and stars
before we commence the revolution
in the expanse of your bed. Astrology
or the mapping of movements,
of axes, of alignments
parallel to the lure of the brightest suns
inside your eyes: the center of my galaxy.

My fingers will measure the miles
that separate your lips,
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the geography of a misbehaving body
unmatched against my embrace.
Here in the pores of your skin,
the cracks across the land,
the kinesis of continents as it quakes,
and the tremors of our trembling chests.
Here lies the ocean's abyss,
the ridges of the mountains,
the darkness of desolate places,
the peace in your sleep.
I will survey the calamities of nature,
the deluge, the victims
of your feigned slumber.

Explain to me the first
and most crucial law of physics:
Whatever force is exerted
on an object shall be confronted
with an opposing force: as if the science of war,
as if dialectics without end.

And I will demonstrate to you
the magic of alchemy
with potion concocted in my lips:
please, just one kiss.
Because my saliva is gasoline
inside your mouth,
and will implode in your heart
the explosive I have long buried there.
The bomb that shatters the cosmos
was smuggled inside your chest.

We will discover the secret sorcery
of ancient and clandestine chemistry:
look, I will forge a gram of gold,
an immaculate new-world,
at the tip of your tongue.
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Ang Siyentista
Ni Carlos M. Piocos III

Kinakailangan lamang ng dalawang tao
upang tuluyang mapaguho ang buong mundo.

At dito, sa loob ng iyong kuwarto,
tayo, tayong dalawa,
mga paham ng matatandang kaalaman,
ang magtatakda sa tadhana ng malawak nating uniberso.

Ngayong gabi, patutunayan ko sa iyo ang kapangyarihan
ng agham ng pagsasanib ng katawan, dito,
dito sa kuwadradong espasyo ng ating higaan.

Ito ang puwersa ng grabedad,
dalawang nag-aatubiling kamay sa balikat.
Halika: ang dikta ng puwersa,
humiga ka muna nang tama
ayon sa posisyon ng mga planeta’t tala,
bago natin simulan ang rebolusyon
sa kalawakan ng iyong kama. Astrolohiya,
o pagmamapa ng tamang galaw,
ng tamang ikot, ng tamang indayog
sang-ayon sa halina ng makikinang na araw
sa loob ng iyong mata: ang sentro ng galaksiya.

Susukatin ng aking daliri ang milya-
milyang agwat ng iyong labi,
ang heyograpiya ng katawang malikot
at walang tinag sa aking yakap.
Dito ang guwang ng balat,
ang pagwawatak-watak ng kalupaan,
ang mga maliligalig na kontinente kapag lumilindol
at nanginginig ang nagpupuyos na dibdib.
Dito ang lalim ng karagatan,
dito ang taas ng mga bundok,
dito ang dilim ng liblib na mga pook,
kapag lumalalim ang paghinga sa pagtulog.
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Pag-aaralan ko ang mga kalamidad ng kalikasan,
ang mga sakuna, ang mga sinalanta
ng iyong pagtutulug-tulugan.

Ipaunawa mo sa akin ngayon ang kauna-unahan
at pinakamahalagang batas ng pisika:
Ang anumang puwersang ilalapat
sa kahit anumang bagay ay may katumbas
na puwersang manlalaban: parang siyensiya ng digmaan,
parang diyalektikang walang hanggan.

At ipapaunawa ko sa iyo
ang hiwaga ng mga kimika
sa hinalong gayuma ng aking bibig:
pakiusap, kahit isang halik.
Sapagkat ang aking laway ay gasolina
sa loob ng iyong bunganga,
at sasabog sa iyong puso
ang matagal nang naibaon na granada.
Ang bombang sisira sa buong daigdig
ay naisilid lamang sa loob ng iyong dibdib.

Tutuklasin natin ang sikretong mahika
ng matanda’t lihim na siyensiya ng alkimiya:
tingnan mo, tutubog ako ng isang butil ng ginto,
ng isang busilak na bagong-mundo,
sa dulo ng iyong dila.

Translator’s Note

Carlos Piocos III’s “Ang Siyentista” remains one of my favorite poems. Over
years of reading and re-reading, I felt an impulse to translate it into a language I
have been more accustomed to reading and writing. Indeed, my own fault as a
writer and a scholar is that I lack a foundation in reading and writing in the
vernacular—a result of a middle-class upbringing where I was raised to only read
books, as well as consume TV shows and other media, in English. Admittedly,
these influences in my upbringing have calcified into my preferences even as I
entered the academe as a teacher.
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The result of this lack, ironically, is the fixation and desire to read and translate
Filipino poems into English.

My first published translation work entitled “Our Birdsong is Near” is a
translation into English of Dennis Andrew Aguinaldo’s “Hindi na nalalayo ang
huni” from his tome Bukod sa maliliit na hayop. The approach in this translated
work was more playful and personal—less conscious of the technicalities and
more focused on completing the piece and sending it out for publication.

At the height of the pandemic, I sat in an esteemed colleague’s translation class. It
was there that I came across scholars whose discipline zeroes in on the
methodologies in translation. In Ricoeur’s On Translation, he writes, “Language is one
yet languages are many. In this very distinction lies the primordial need for
translation. What all languages share in common is a capacity to mediate between a
human speaker and a world of meanings (actual and possible) spoken about. But if
this function constitutes the unifying property of language, the fact there exist a
plurality of languages, both living and dead, means that we are faced with a double
duty of translation, internal and external.”

While the task of translation started as a personal attempt to rewrite a poem
according to how I understand it in a language I am more familiar with, it eventually
grew into the challenge of “How do I make others understand it in another
language?” A personal hobby done to pass the time and test my skill in rewriting and
poetry morphed into a task of mediation: it is no longer just a matter of what it
means to me, but now includes the question of what it can possibly mean for others.

The act of translation democratizes the material, particularly the meaning-making
process. As a poem is translated into multiple languages, it becomes an invitation for
a multicultural understanding of the piece. Ricoeur discusses that, “the meaning of
Being is always mediated through an endless process of interpretations – cultural,
religious, political, historical, and scientific.” The translator then becomes a bridge
which readers can use to access a version of the piece that will allow them to
interpret it in their vernacular; meaning-making then becomes accessible and
attainable. Further, Ricoeur retains that the basic definition of hermeneutics is the
“art of deciphering indirect meaning.” Here, the task of translator becomes threefold:
to help readers 1) access, 2) understand, and 3) interpret both implicit and explicit
meanings of the text.
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To say that translating “Ang Siyentista” is difficult is a serious understatement. Words
like paham and guwang are excluded from my knowledge of Tagalog words; I needed
the help of friends who read and wrote in the vernacular to help me figure out the
meaning of such unfamiliar words. Paham is synonymous to pantas which denotatively
means a scholar and an intelligent one at that. In the line, “mga paham ng
matatandang kaalaman,” there exists a notion of not just intelligence, but also the
idea of expertise and authority, which I tried to encapsulate in writing, “geniuses of
arcane wisdom.” Meanwhile, guwang means hollow or relating to holes: “Dito ang
guwang ng balat.” The inclusion of the word balat or skin signifies physicality and
desire which I justified in my translation: “Here in the pores of your skin.” As a novice
translator, the realization that the task is more than transposing words into another
language but also ensuring that the context is also carried out in the translated
language becomes a recurring epiphany.

Context is just one element in translation, but in poetry, it is an element that
encompasses unity, metaphor, and rhythm. Translating a poem means it must contain
the same elements present in the original language as its translated language. More
than a poem’s organic unity and metaphor, rhythm, or sound, at least for me, remains
one of the most challenging elements in a poem to translate. In the line, “Halika: ang
dikta ng puwersa,” the k-, d-, and p- sounds remain prominent, and the utterances
themselves are somehow forceful in nature. I translated it into, “Come: the force
commands,” which also contains kuh- sounds subdued by a mixture of f- and s-
utterances. While the translation into English does not contain the same forcefulness
in Tagalog, it is compensated by the use of the words come (an imperative), force
(implies coercion), and command (another imperative); therefore, occupying the same
contextual meaning as in halika, dikta, at puwersa. In this process of translating not
just words but also sound, I am reminded of Paul Ricoeur’s “...double duty of
translation, internal and external.” As in form and content, the translated work should
not only contain the external structure of the original but along with it the internal
nuances in its utterances.

One of the most difficult lines to translate into English in “Ang Siyentista” is
“dalawang nag-aatubiling kamay sa balikat.” The line suggests hesitation, but at the
same time, urgency. Ang pag-aatubili ay kaakibat ng pagdedesisyon—the
apprehension comes from delaying a decision, but in the end, you must arrive at a
choice. “A pair of hands fumbling on a shoulder,” implies loaded indecision—to
fumble with something means that the hands are clumsily moving about, but the cause
of the fumbling might also mean that an urgent decision needs to be made. While
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“hesitation” is a more direct translation of pag-aatubili, not only will it render an
awkward translation (“A pair of hands hesitating on a shoulder”), but it will leave out
the sense of urgency not to mention the haptic element that very much occupies the
line. Again, Paul Ricoeur’s “plurality of languages” comes to mind in affirming my
decision to be slightly unfaithful to the direct translation, rather, to search for a word
that not only contains the denotative meaning of the original but the possibility of
carrying its nuances to the translated work.

I come back to the matter of cadence and rhythm in translating the following lines:

the kinesis of continents as it quakes,
ang mga maliligalig na kontinente kapag lumilindol

and the tremors of our trembling chests.
at nanginginig ang nagpupuyos na dibdib.

The original work carries l- sounds in the first line that rolls off the tongue as it
describes restlessness in bodies of land, something that tickles when you utter them
out loud. In the second line, restlessness is used to describe the movement of a
corporeal body; the ng-, p-, d-, and b- sounds complement the image of movement
and friction between bodies when read aloud. In my translation of the first line, I
relied on the combination of k-, soft t-, and s sounds to mimic something that easily
rolls off the tongue when read aloud while in the second line, I employed the use of
consonant clusters such as tr- and ch- in implying friction and movement among
bodies. The task of carrying the nuances in the internal rhythm of the translated work
comprised most of the challenges I encountered during this process of translation.

As I reflect on this entire project, I am grounded by what Paul Ricoeur says on the
relevance and function of translation: “Language is one yet languages are many. In this
very distinction lies the primordial need for translation.” Perhaps it is in the task of
translation that I interrogate my own ineptness for the vernacular, and quite possibly, it
is also through this process that I am finding means to rectify such self-identified
incompetence. In translating Filipino poems into English, I become a learner of my
own vernacular—a worthy area of scholarship, especially at a time of sociocultural
unrest where even our own language is a political target of its own government.
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Panimula

Disyembre 2021 –ipinadala sa akin ni Eugene Evasco ang kalalabas pa lamang noon na
akdang pambata, ang Papuntang Community Pantry (PCP) sa kadahilanan nais ko
itong mabasa at mabigyan ng isang pagsusuri. Ahora mismo, nais kong bigyan ng
merito at makabuluhang komendasyon at pagpupugay ang akdang ito nina Evasco at
Aldy Aguirre na kanilang kinatha noong pandemya. Sa kabila ng napakaraming
literatura, empirikal o siyentipikong pag-aaral, at lapit-kultural, politikal, o sosyolohikal
ang lumitaw tungkol sa COVID-19, masasabing salat pa rin ang mga babasahin na
eksklusibong pumaksa tungkol sa pandemya sa anyo ng panitikan. Kung hindi
mapagkamalian, marahil ilan dito ay ang Dx Machina: Philippine Literature in the Time
of COVID-19 na pinamatnugutan nina Vladimeir Gonzales (Gonzales, “Dx Machina
1,” “Dx Machina 4”)[2] at Rolando Tolentino (Tolentino, “Dx Machina 2,” “Dx Machina
3”)[3] ng University of the Philippines Institute of Creative Writing.

[1]Nagpapasalamat ang may-akda kay Dr. Rosario Torres-Yu para sa kaniyang unang pagbasa at pagbibigay ng karagdagang
impormasyon at/o kaalaman.
[2] Binubuo ng 21-sanaysay ang tomo 14, blg. 2 noong 2020 at 20-sanaysay naman ang tomo 15, blg. 3 noong 2021.
[3]Bumilang din ng 21-sanaysay ang tomo 14, blg. 3 noong 2020 samantalang 25-sanaysay ang tomo 15, blg. 2 noong 2021.
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Aaminin ko rin, hindi ko alam sa kung papaano at ito ang ilan sa mga unang
pagkakataong sumulat ng isang rebyu tungkol sa isang akdang pambata.[4] Sa unang
sipat, aking nasabi, paano kaya irerebyu ang 32-pahinang bilingguwal na akdang
pambata na puro larawan at maiikling teksto? Posibleng kumalas muna ako sa
kinasanayang preskripsyon at pormularyo ng pagrerebyu sa ilang akdang pambata –na
madalas marahil nakatuon sa aestetika, mga malalimang dulog, at obserbasyong
pampanitikan. Sa halip, bibigyan ko ng historikal na pagpapahalaga at pagdalumat ang
akdang ito. Minsan ko na rin itong nagawa sa kung paano nirebyu ang isang animated
series. Sa akdang Hanapin ang Hiwaga: Labintatlong Alegorikal na Interpretasyon sa
Netflix Animated Series na Trese [5], sinikap na balasahin at palawigin ang panimulang
pagbasa sa Trese sa pamamagitan ng labintatlong alegorikal na interpretasyon (Tugano
at Sajor-Tugano). Ayon kay Hurley, mailalapat ang lente ng alegorya sa pormulasyon
ng mga kahulugan at esensiyang maaaring ipataw (92). Gayundin si tinuran ni
Tolentino sa kaniyang Sipat Kultura. Aniya, ginagamit ang alegorikal upang masipat
ang isang daluyan ng pag-unawa na kung saan ang maliit ay nagiging malaking usapin
(Tolentino, “Sipat Kultura” 10).

Alalaumbaga, ganito ko rin tinitingnan ang akda nina Evasco at Aguirre. Mula sa mga
larawan at teksto, naniniwala akong “may malay” (consciousness) ang mismong mga
kaganapan at tauhan ng akda sapagkat “may malay” din ang mga sumulat at lumikha
sa mga ito. Minsan na ring naging bata sina Evasco at Aguirre at ngayo’y “may malay”
pa rin sila sa kasalukuyang nangyayari. Sa kanilang malikhaing imahinasyon, kanilang
ipinaghugpong ang “nakaraang malay” (panahon ng pagkabata) at “kasalukuyang
malay” (panahon ng COVID-19). Kaya’t nagbunga ito ng isang akdang pambatang
tumalakay tungkol sa COVID-19. Ang kamalayan o alaala bilang isang kolektibong
paniniwala o pananaw ay maaaring manatili sa ating kabuoan hangga’t nananatili pa
rin ang mga batayan at kondisyon ng mga pagkabuo nito. Sa kanilang Social Memory,
sinabi nina Fentress at Wickham, mawawala o mananatiling nariyan ang mga kaalaman
hinggil sa penomeno batay sa pagpapahalaga rito, kung angkop (pa) ito sa
kasalukuyang kalagayan ng isang lipunan (Fentress at Wickham 73 as cited by
Ambrosio 7). Ibig sabihin, maaari nang tingnan na tuwirang nawala ang isang bagay o
penomeno kung hindi na niya ito nasisilayan, napakikinabangan, o nakakasama sa

[4]Sa ngayon, ikatlo ang PCP sa mga akdang pambata na tinangkang suriin. Una at nailathala ang aking naging rebyu (Tugano,
“Formalistikong Paglalandas”) sa Ginto’t Pilak: Ang Kuwento ng Olympian na si Hidilyn Diaz (Diaz et al.). Ang pangalawa (Tugano, “Ang
Dalawang Bayani ng Bansa”) naman ay tungkol sa Dalawang Bayani ng Bansa (Villanueva at Chua). Ang huli ay lalabas sa aklat na Bata,
Hiwaga, at Bansa: Mga Sanaysay sa Buhay at Mga Akda ni Rene O. Villanueva
[5] Ang Trese ay isang graphic novel na lumabas sa Netflix bilang anime. Ito ay pinangunahan ng mga creator na sina Kajo Baldisimo at
Budjette Tan. Ipinalabas ito noong Hunyo 11, 2021 at binubuo pa lamang ng anim na episodo. Ang Trese ay itinuturing na
kauna-unahang anime series sa Pilipinas, sa buong Timog Silangang Asya, at nasa labas ng Japan (Tugano at Sajor-Tugano 53, 55-57).
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kaniyang pamumuhay. Sa kaso nina Evasco at Aguirre, kanilang naimarka sa akda ang
samo’t saring larawan at sa kung ano ang kanilang nasilayan at nakasama sa panahon
ng kanilang pagkabata –na litaw pa rin sa kabatiran ng kasalukuyang kabataan. Kaya’t
mauunawaan ng makabagong henerasyon ang ipinapakita ng akda.

Bago lumitaw ang akdang PCP, mas nauna nang lumabas ang kaniyang Maging Ligtas
sa Coronavirus: Mga Kaalaman at Patnubay sa mga Bata (Evasco at Acuña). Sentral na
pinaksa ang babala sa kabataan kung papaano maiiwasan ang sakit. Gayumpaman,
mas mahalaga para sa akin ang PCP sapagkat kambal na itinampok dito ang
kahalagahan ng kabataan at kababaihan –mga bidang sektor sa konseptong lumitaw sa
panahon ng pandemya –ang Community Pantry o sa makaPilipinong konsepto, ang
Paminggalang-Bayan o Kusinang Bayan (Bernardo).[6]

Parateksto, Salita, Guhit, at Tambalang Salita-Guhit ng PCP

Ito ay binubuo ng 32-pahinang akda na pinalalamutian ng makukulay na larawan ng
kabataan at kababaihan na kumikilos sa kabukiran, kaparangan, taniman, at anihan.
Nakatitiyak dito ang pagiging abala bilang paghahanda sa pagtatayo at/o pagsasagawa
ng mga community pantry. Naging bakdrap din sa bawat larawan ang mga hayop at
halaman, iba’t ibang uri o moda ng kabuhayan ng bawat pamilya, at reyalidad ng
lipunang Pilipino. Gayumpaman, nais kong palawigin ang panimulang sinopsis sa
paglalahad ng mga elementong maaaring mapansin mula rito.

Una, ang parateksto. Sa kabuoan, ito ang mga teksto na labas sa mismong aktuwal na
teksto. Kasangkot dito ang pabalat, end paper, title page, copyright page, at dedication
page. Sinusuri rin sa parateksto ang tipo at sukat ng papel (Nikolajeva at Scott as cited
by Bolata, “Sipat at Sapot” 307). Ang PCP (tingnan ang larawan 1) ay tumitimbang ng
75gramo at sumusukat ng 7x7 pulgada. Tumupad ang akdang ito sa pinakalayunin ng
parateksto na magsilbing padron at/o gabay tungo sa interpretasyon at resepsiyon ng
mga mambabasa (Gerard at Maclean 263). Kung ilalatag ang pabalat, naitampok dito
ang pagkilos ng kabataang lalaki at babae habang hawak ang mga pagkaing posibleng
ilalagak sa paminggalang-bayan. Nakukulayan naman ng bughaw ang malaking
pamagat na “Papuntang Community Pantry” at dilaw naman at mas maliit ang
transliteradong subtext nito –ang “Off to the Community Pantry.”

[6]Tingnan din ang naging papel ng Paminggalang-Bayan sa pagbibigay ng mental health and psychosocial support (MHPSS) (Fornillos).
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Larawan 1. Ang Pabalat ng PCP

May sinasabi ang laki at liit ng pamagat. Ibig sabihin, prayoridad ng mga may-akda ang
mga mambabasang Pilipino at paggamit sa wikang Filipino. Sa espasyo at posisyong
bertikal, prayoridad ang isang bagay kung ito ay matatagpuan sa itaas at sekondarya
lamang ang ibaba. Gayundin sa perspektibong horizontal, prayoridad ang nasa kaliwa
at sekondarya ang kanan (Tugano, “Sa Repositoryo” 127-128). Ang ganitong
prayoritisasyon sa wikang Filipino ay mababakas sa lahat ng pahina ng akda nina
Evasco at Aguirre –nakaFilipino ang kaliwa at nasa Ingles ang kanan. Inialay naman
ang aklat sa mga magulang, guro, at tagapag-alaga ng mga bata.

Pangalawa, ang salita. Gumamit ang mga may-akda ng maka-batang terminolohiya at
mga salitang madaling maunawaan. Dahil bilingguwal ang akda, ang wikang Filipino ay
binubuo ng 15 pangungusap o 63 salita samantalang 16 pangungusap o 83 salita ang
naisusulat sa Ingles. Mas mahahaba ang nasa Ingles samantalang payak o simple ang
wikang Filipino. Ang pagtambal ng salita sa larawan ay tinatawag na salita-guhit
(Bolata, “Sipat at Sapot” 311). Mas kapana-panabik ang ganitong hakbang upang
makapukaw ng atensiyon ng kabataan lalo pa’t katulad ng tinuran ni Massaro, halos
nobenta singkong porsiyento ng kabataang tumitingin ng mga picturebook ay
nakapokus sa mga larawan kompara sa mga teksto (63-64).

Panghuli, ang guhit. Tumupad si Aguirre na maitampok ang kabataan at kababaihan
lalo na ang mga nanay –na namimitas ng prutas (11), naka-facemask (14), masayang
ugnayan sa anak (23), nasa paminggalang-bayan (26-27), at pagbibigay ng pasalubong
sa anak (28). Nakapokus ang ilan sa mga ito. Gayundin, sinadyang palakihin, itampok,
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o posibleng makapukaw ng atensiyon sa mga mambabasa ang ilang elemento katulad
ng mga hayop, halaman, puno, at sasakyan.

Alay para sa Bata, Uubra pa rin ba ngayon?

Mahalaga ang mga panitikang pambata sa paghubog ng kamalayan ng isang bata.
Hindi lamang ito simpleng naglalaman ng mga makukulay na larawan o tila lirikong
pampatulog (bed time stories), bagkus tatak din ito ng ontolohikal at epistemolohikal
na nagpapatuloy na proseso sa pagkatao ng mga bata. Isang dekada na ang lumipas
nang salungguhitan ni Evasco sa kaniyang Pag-akda at Pagkabata: Ang Namamayaning
Tunguhin at Estetika sa Panitikang Pambata ng Pilipinas ang kahalagahan at kalagayan
ng mga akdang pambata sa lipunang Pilipino. Idiniin din niya ang pagiging
marhinalisado ng mga akdang naisusulat sa wikang Filipino:

Sa kasalukuyan, pinakamaunlad na anyo ng panitikang Filipino ang mga akdang
pambata. May simplistikong paniniwalang maunlad ito dahil maraming bata sa bansa.
Bawat taon, maraming sanggol ang isinisilang na magiging potensiyal na mambabasa ng
aklat. Gayumpaman, nanatiling problema sa lipunan ang kultura ng pagbabasa at ang
makalikha ng henerasyon ng mga mambabasa ng akdang Filipino (akin ang din) (Evasco,
“Pag-akda at Pagkabata” 106-107).

Sa kasalukuyang panahon, totoo pa rin ang naging pahayag ni Evasco. Sa unang
banda, garantisadong payak ang katuwiran na araw-araw mayroong ipinapanganak na
sanggol sa Pilipinas. Ngunit sa kabilang banda, bahagya kong pinagdududahan ang tila
suntok sa buwan na harayang tangan ng mga batang ito ang kagustuhang bumasa ng
mga akdang pambatang nasa wikang Filipino. Lantad ang suliraning ito na kadalasa’y
nagmumula mismo sa paghuhubog ng ilang magulang. Sa kung papaano natin naririnig
sa mga kapitbahay na kinakausap sa wikang Ingles ang kanilang mga anak na tila
bagang iminamarka na sa kanila ang dikotomiya ng wikang ito at ng wikang Filipino.
Nariyan din na mas gagap pa ng ilang batang ito ang akdang banyaga o mga
banyagang karakter kompara sa mga Pilipinong tatak. Sa totoo lamang, napapailing
ako sa tuwing nangyayari ito. Kawawang mga bata, inilayo ng mga konyong magulang
sa kalinangan na sana’y inaaral ng bata, ngayon pa lang, ang palagi kong binabanggit
sa sarili.

Hindi maitatanggi na mahalaga ang pormasyon ng wikang itatatak sa bata. Ito ang
magdidikta sa kaniyang patuloy na paglaki –sa kung anong mga libro ang kaniyang
kahihiligang buklatin at basahin. Implisito ang ganitong katuwiran ng historyador na si
Zeus Salazar. Aniya:
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wika ang natatanging paraan upang matutuhan ng tao ang kulturang kinabibilangan niya
at kahit na iyong hindi taal sa kaniya. Habang nasasanay ang bata sa wika ng kaniyang
(ka)kultura, unti-unti siyang nahuhubog sa isip, gawi, damdamin at karanasan ng mga
ito – mula sa mga pinakasimpleng kanta ng sanggol at bugtong hanggang sa mga
kataas-taasang katha’t likha ng diwa at kaluluwa sa sining, agham, at literatura (Salazar,
“Ukol sa Wika” 63).

Mahilig ako sa bata –mula sa pagkakarga hanggang sa pakikipaglaro. Mga batang
anak ng mga malalapit na kaibigan at kamag-anak. Ngunit, wala na sa mga ito ang tila
nalalantad sa pagbabasa ng mga akdang pambata. Tunay na malayo na yata ito sa
kinamulatan at kinabibilangan kong 21 na dantaon –panahon ng aking pagbabata.
Tinatambakan pa kami noon ng aking ina ng mga story book na nasa wikang Filipino;
pinapanood ng mga isinaFilipinong mga kuwento sa Grimms’ Fairy Tales nina Jacob
Grimm at Wilhelm Grimm na iniere ng GMA 7 tuwing umaga; sa labas makakakita ng
mga tinderong naglalako ng de-sabit na blackboard at mga makukulay na chalk; at
napakarami pang gunita (cf. Tugano, “Bata, bata” ix). Minsan, labis ko pa ngang
ikinagulat ngayon ang isang 4-anyos na batang bihasa sa paglalaro ng cellphone ng
kaniyang ina at nakikipag-usap sa mga kalarong dalaga’t binata sa Mobile Legends.
Gayundin sa pagpasok ng teknolohiya kung saan nangangambang mawaglit sa mga
batang ito ang pagbabasa sa mga akdang pambata bagaman isinasalba rin naman ito
kahit papaano ng ilang alternatibong paraan katulad ng YouTube. Subukang hanapin sa
YouTube ang Filipino Fairy Tales na umabot ng 3.83 milyong tagasunod at naglalaman
ng 448 ng mga kuwentong pambata na isinalin sa wikang Filipino (Filipino Fairy Tales).
Gayumpaman, kailangan pa rin mailantad ang mga batang ito sa mga akdang pambata
na isinulat ng mga Pilipinong awtor.

Isa sa mga dapat basahin, lalo na sa panahong ito ay ang PCP –isang akdang pambata
na naglalayong ikintal sa kasalukuyang henerasyon ng mga bata, ang kahalagahan ng
“pagtulong” at “pagbabahagi” sa kapwa (3). Sa panahong nilupaypay ng pandemya
ang Pilipinas, hindi ito dahilan upang hindi maituro sa bata ang kaugalian at kaasalang
taal sa pagkataong Pilipino. Noong 2019, bago manalasa ang COVID-19 sa Pilipinas,
nagluwal tayo ng 1,673,923 na mga sanggol (PSA) samantalang 1,516,042 ang
ipinanganak noong 2020 (PNA). Ito ang kabuoang bilang ng mga tinuran ni Evasco na
magiging “potensiyal na mambabasa ng aklat” (Evasco, “Pag-akda at Pagkabata” 3).
Wala silang muwang o malay sa pagpapahirap ngayon ng COVID-19, ngunit sa
pamamagitan ng akdang PCP, ilang dekada mula ngayon, magiging responsable na sila
kung papaano nila titingnan at itratrato ang yugtong ito ng kasaysayang Pilipino.

Pagsusuring Historikal Bilang Sentral na Tesis
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Bagaman malikot ang pagsuysoy sa rebyung ito, pinakinis naman ito sa isang sentral
na tesis na tumuon sa pagsusuring historikal. At bagaman hindi direktang isinangkot ni
Navarro ang mga akdang pambata, posible pa rin itong mailapat sa lapit-historikal
sapagkat nagpapakita ito ng karanasan, kaisipan, kamalayan, damdamin, halagahin,
layunin, at mga tunguhin ng buong lipunan sa malalayong nakaraan na magiging
kapaki-pakinabang sa kasalukuyang panahon (133). Isa nang ganap na bahagi ng
kasaysayan ang COVID-19 at may talab ito sa kasalukuyang panahon. Kaya’t mahalaga
rin ang dalawang klasipikasyon ni Navarro sa usaping ito – (1) kasaysayan bilang
konteksto kung saan itinatrato ang kasaysayan bilang bakgrawnd at (2) tuwirang
pangkasaysayang representasyon na sumesentro naman sa tunay na kuwentong buhay
ng mga kilalang personalidad sa kasaysayan (Navarro 134-135).

Sa ikalawang saray nabibilang ang mga akdang pambatang nilikha halimbawa ni Rene
O. Villanueva –na kadalasan ay nagtampok sa buhay ng mga bayani [7]. Samantala, sa
unang saray naman maipapasok ang nobelang historikal na Kangkong 1896 noong
1969 (Alabado at Valino) habang ginabayan ni Teodoro Agoncillo bilang konsultant
(Bolata, “Ceres C.S. Alabado” 372) at ang mga historikal na picture book ni Auggie
Rivera ukol sa limang panahon ng kasaysayang Pilipino[8] na sinuri ni Will Ortiz habang
ginabayan ni Ma. Luisa Camagay (Ortiz 109-123). Samakatuwid, dito rin napabibilang
ang PCP. Totoo ang kaganapan ngunit kathang-isip (o wala ngang pangalan ang mga
karakter at guhit). Gayumpaman, totoo ang ginampanang papel ng kabataan at
kababaihan sa panahon ng COVID-19.

Katulad ng palaisipan at birong pambata na, Paano mo ipaliliwanag sa bulag kung ano
ang kulay pula, ang layunin ng rebyung ito. Dahil sa patuloy na nilalamon ng
teknolohiya ang kabataan ngayon, ikinakatakot na mas magiging malala pa ito sa mga
susunod na salinlahi. Posible isang araw, hindi na talaga mabuklat ang mga libro,
partikular ang mga akdang pambata. Isinulat ang rebyung ito hindi lamang para sa
kabataan ngayon, ngunit maging sa mga sanggol ngayon na kalauna’y magbabasa ng
mga akda nina Evasco at Aguirre. Iniiwasang mangyari na ilang daang taon mula
ngayon, sa oras na mabuklat ng susunod na henerasyon ang kanilang akda, hindi na
sila maka-ugnay o hindi mawawaan ang nilalaman nito.

[7]Tingnan bilang halimbawa ang mga akda tungkol sa kasaysayan ni Bonifacio sa Maragondon (Villanueva, “Huling Gabi sa
Maragondon”); kay Gregoria de Jesus (Villanueva, “Gregoria”); Teodora Alonso (Villanueva, “Teodora”); Raha Kalantiaw (Villanueva,
“Kalantiaw”); Apolinario Mabini (Villanueva, “Mabini”); Raha Soliman (Villanueva at Cruz, “Soliman”); Sampung Datu ng Borneo
(Villanueva at Cruz, “Sampung Datu”); Cavite Mutiny (Villanueva at Cruz, “Pag-aalsa sa Kabite”); Josefa Llanes-Escoda (Villanueva at
Santos); Melchora Aquino (Villanueva at Doctolero); Francisco Dagohoy (Villanueva at Roca); at kina Jose Rizal at Andres Bonifacio
(Villanueva at Chua).
[8]Sinipi ni Ortiz (110-123) ang mga akdang Si Diwayen, noong bago dumating ang mga Espanyol (Rivera at Lim); Si Segunda, noong
panahon ng mga Espanyol (Rivera at Roxas); Si Juanito, noong panahon ng mga Amerikano (Rivera at Tejido); Si Pitong, noong panahon
ng mga Hapon (Rivera at Nada); at Si Jhun-Jhun, noong bago ideklara ang Batas Militar (Rivera at Vallesteros).
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O ‘di kaya’y wala nang halos nalalaman dahil sila ang mga batang iniluwal ng
kasalukuyang henerasyon na nakararanas ng suliraning pangkalinangan. Katulad ito
kung papaano nagiging inosente
ang ilang kabataan sa mga larong turumpo, saranggola, crush gear turbo, Beyblade,
pogs, at teks. Sa madaling salita, ang rebyung ito ay magsisilbing “pagsalba” o kung
hindi man, “paghahanda” para sa susunod na salinlahi –na tungkol saan at ano ang
mga ipinapakita ng PCP. Paano ipaliliwanag sa susunod na henerasyon kung ano ang
ibig sabihin at kahalagahan ng mga larawan at teksto ng PCP?

Naglatag ng sampung gabay sa pag-aaral ang PCP:
1. Ikuwento mo ang iyong paboritong puno.
2. May paborito ka bang prutas? Bakit mo ito paborito?
3. Ano ang sustansiya ng paborito mong prutas?
4. Bakit hindi maaaring sumama ang mga bata sa kanilang nanay papuntang

community pantry?
5. Tukuyin ang ambag ng taumbayan para sa community pantry.
6. Tukuyin ang mga paraan ng pag-iingat ng mga tauhan sa kanilang kalusugan.
7. Paano sinorpresa ng mga bata ang kanilang nanay sa wakas ng kuwento?
8. Ano-ano ang mga natutuhan mo sa kuwento?
9. Kung magtatayo ka ng community pantry, ano-ano ang gusto mong laman nito?
10. Ipaliwanag: “Magbigay ayon sa kakayahan. Kumuha ayon sa pangangailangan.”

(akin ang diin) (32).

Mula sa mga piling gabay, magsisilbi rin itong preskripsyon para sa pagsusuring
historikal na hinati sa apat na mahahalagang bagay na nais kong bigyan ng pansin sa
akdang PCP. Sa kung papaano mabubuhay sa mga susunod na henerasyon ang
historikal na kahalagahan ng (1) kaasalang Pilipino; (2) pagpapahalaga sa kababaihan
at kabataang Pilipino sa panahon ng pandemya; (3) pagkabayani ng kabataan; at (4)
iba pang kahulugang maaaring matalisod sa bawat pahina ng akdang ito.

1. Itinampok ng PCP ang kaasalang Pilipino

Pagpapayaman ng moralidad ng pagkaPilipino ang primaryang layunin ng PCP.
Sinalungguhitan nito ang ipinapataw na tungkulin para sa mga magulang, guro, at
tagapag-alaga ng bata (Evasco at Aguirre 3) na silang mag-aatang sa pormulasyon ng
kaisipan ng mga bata. Sa isang sisipiing pahayag ni Fajilan sa kaniyang Pananalig sa
Bata, nabanggit niyang namamana ng anak ang estadong panlipunan ng kaniyang mga
magulang at ito ang isa sa mga pangunahing katangian ng pamilyang Pilipino sa
panahong katutubo (53). Tunay ang pagpapaalala ng PCP dito:
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Mahalagang ituro sa mga bata ang pagtulong at pagbabahagi sa kapwa. Sa
pamamagitan nito, nagiging mabuting kaibigan ang bata at napapaunlad ang kaniyang
pakikiisa sa isang pamayanan at bansa. Matututuhan ng bata ang halaga ng pagbibigay
kapag nakikita niya ito sa tahanan at sa pamayanan. Maaaring masaksihan ng bata ang
diwa ng ambagan at bayanihan sa panahon ng mga sakuna. Matututo ang bata mula sa
mga gawain ng nakatatanda. Magandang halimbawa ng bayanihan ang pagkakaroon ng
community pantry sa panahon ng pandemya. Mula sa makasaysayang community pantry
sa Maginhawa Street, kumalat sa bansa ang diwa ng pagtutulungan at pag-agapay sa
kababayan. Layunin ng aklat na ito na parangalan ang lahat ng mga nagtaguyod ng mga
community pantry sa Pilipinas (akin ang diin) (Evasco at Aguirre 3).

Malinaw ang layunin ng PCP na itampok ang konsepto ng kapwa at bayanihan.
Pundasyon ng pagkatao ang kapwa. Ang kapwa, bilang isang konsepto ay hindi
lamang tumutuon sa simpleng pagpapataw ng pagpapakahulugan bilang iba sa sarili
bagkus nakaugat ito sa kamalayang mayroong iisang identidad na nagdurugtong sa
“sarili” at sa mga “liban sa sarili.” Ayon kay Enriquez sa kaniyang Kapwa: A Core
Concept in Filipino Social Psychology, sa kapwa, ang ako (ego) at iba sa akin (others)
ay maituturing na iisa. Hindi naiiba ang ako sa aking kapwa (26). Ngunit kung sakaling
isipin ng ako na iba ito o magkaiba sila ng kaniyang kapwa, itinatakwil nito ang
konsepto ng kapwa o pakikipagkapwa. Kaya korelatibo ang ugnayan ng pakikisama
bilang isang uri ng malawak na pakikipagkapwa. Taal sa kaasalang Pilipino ang
pakikisama na mayroong kakayahang magbigay ng suporta at simpatiya sa kaniyang
kapwa (Jocano, “Developing a Filipino Corporate”). Kaya’t matagumpay itong naituro
ng PCP sa mga bata. Bilang bahagi ng pakikipagkapwa, nakita kung papaano nagbigay
ng pagkain ang mga nanay (18), ang isang matandang lalaki (20), at ang isang bata (
22) para sa Community Pantry. Idiniin ng PCP na ang pakikipagkapwang dapat
mabatid ng kabataan ay pagtutulungang hindi nasusukat ng kasarian, edad, at
katayuan sa buhay –lahat ay may kapasidad na tumulong sa kapwa.

Ipinakita ng PCP ang malawak na entablado ng bayanihan sa anyo ng mga Community
Pantry. Sentro ng bayanihang ito ang larawan ng malayang nagtutulungan ang mga
Pilipino (31). Makikita ang karatulang Magbigay ayon sa kakayahan, kumuha ayon sa
pangangailangan. Ang siklikal na kaasalang Pilipinong ito ay mababakas sa iba’t ibang
pamayanan dito sa Pilipinas. Patunay ang U.P. Diksiyunaryong Filipino ni Virgilio
Almario na nakapagtala ng iba’t ibang terminolohiya para sa ambagan at bayanihan:

alayon [Waray] (22); ammoyo [Ilokano] –pagtutulungan ng magkakapitbahay upang
mapadali ang trabaho (35); araglayon [Sebwano-Waray] (52); bataris [Tagalog] (106);
bulig buligay [Bikolano-Hiligaynon-Ilokano-Sebwano-Waray] –kapareha, katuwang,
katulong (141); hungos [Sebwano] bayanihan (345); patabang [Hiligaynon] bayanihan

Volume 2 | Issue 1 2023 | 124



MAKILING REVIEW TUGANO

(663); pagtabangan [Bikolano] bayanihan (630); pintakasi [Tagalog] pagsasabong
kaugnay ng pista; taghawa, tagup, at tinabangay [Sebwano] bayanihan (894); at yaru
[Ivatan] bayanihan (955) (Almario).

Gayundin, kabilang ang bayanihan sa tatlong larangan ng pagdadamayan –kasama ang
alinga (tuwirang pagmamasid, pagbabantay, at pagtanaw) at kabalaka (pagmamahal at
pagbibigay ng atensiyon (Villan 29-30). Isa pa, hindi lamang loob/niloloob at/o
emosyon ang pagdadamayan o pagmamalasakit sa kapwa. Ngunit, isa itong matuwid
at nakagapos na tungkulin para sa kapwa. Ang ganitong manipestasyon ay
mababanaag sa mangisayak o mangisakit ng mga Kalinga; saklong ng Pampanga;
pagkamakulog ng Bikol; pagtambulig ng Samar; pag-atiman ng Bohol-Cebu;
pag-atipan o pag-ulikid ng Panay, Negros Occidental, at Romblon; keurayna ng
Maguindanao; at panambangi o panghimmati ng Sulu (Villan at Abaya-Ulindang 12).

Iniugat at sinipi ang samo’t saring kahulugan o tumbasan para sa bayanihan gamit ang
iba’t ibang etnolingguwistikong wika upang (1) malaman ang kasaklawan ng
bayanihan sa kaasalang Pilipino sa kabuoan at (2) upang maunawaan kung bakit
mabilis na lumaganap ang Community Pantry sa iba’t ibang panig ng Pilipinas. Ang
mga konseptong inisa-isa sa itaas ay siyang dahilan kung bakit umandar at/o dumaloy
ang diwa ng pakikipagkapwang Pilipino sa anyo ng Community Pantry ngayong
pandemya. Ibig sabihin, nagkaroon ng Community Pantry halimbawa sa Capiz dahil sa
malalim nilang paniniwala sa patabang; nagkaroon ng Community Pantry sa Samar
dahil sa pagkakagapos nila sa konsepto ng pagtambulig, at iba pa. Kung gayon,
bagaman bilingguwal (Filipino at Ingles) ang PCP, magagarantiyang niyakap ng akdang
ito ang multi-etniko at multikultural na uri ng lipunang Pilipino. Kahit sabihin nasa
dalawang wika lamang ito naisusulat, mahuhugot nito ang simpatiya ng iba’t ibang
etnolingguwistikong pangkat na babasa rito, dahil mayroon tayong pare-pareho at
pinagkasunduang karanasan sa pandemya at pagdadamayan. Posible pa nga, maaaring
tingnan ang potensiyal na maisalin ang akdang PCP sa iba pang mga wika sa Pilipinas
–i.e. Waray, Ilokano, Bikolano, Sebwano, Hiligaynon, at iba pa.

2. Pagsakay ng PCP sa halaga ng kababaihan at kabataan ngayong COVID-19

Sentro rin ng PCP ang naratibo ng kababaihan at kabataan. Mula sa inahing manok
kasama ang kaniyang dalawang inakay (1) hanggang sa pagpapamalas ng isang bata
(11, 20, 22, 27, 30-31), mga bata (12, 15), isang nanay (11, 14, 17, 23, 26, 28, 30), at
mga nanay (18, 24-25, 31) –naitampok nang paulit-ulit ang estetika ng pagiging ina at
bata, higit sa lahat, ng mga babae sa kabuoan. Madalas na hindi nabibigyan ng tuon
ang mahahalagang papel na ginagampanan ng kababaihan at kabataan sa kasaysayan.
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Kaya’t mahalaga ang ilang pag-aaral ni Asuncion (“Pagtaliwas o Pagtalima,” “Ilang
Pagpapakahulugan,” “Mga Kabataang Tauhan”), na nasa wikang Filipino, hinggil sa
ginampanan ng kabataang Pilipino sa kasaysayan.

Marami ring konsepto ang maaaring idugtong sa usaping pangkasarian ng lipunang
Pilipino. May ilang kumakatig sa matriyarkal o matrisentriko, patriyarkal o
patrisentriko, at tradisyonal na pagtanaw ngunit kung tatasahin, idinikta lamang ito ng
esteriotipo at/o mapaghiwalay na pag-iisip ng ilang Pilipino. Kung tutuosin,
magkasama at hindi nagkakahiwalay o egalitaryado ang tungkulin ng mga babae at
lalaki sa kasalukuyang panahon. Malinaw din itong ipinaliwanag sa ilang rebyu sa
akdang pambata ukol sa kababaihan (Santos 75-88). Iyon lamang, madalas na
nakakulong pa rin kung minsan sa atrasadong paniniwala –hinggil sa “primaryang
tungkulin” ng mga ina sa gawaing pantahanan, pag-aalaga ng mga anak, pagbabadyet
ng gastusin, at pagdidisiplina sa mga anak na babae. Samantala, ang tradisyonal na
tungkulin ng mga ama ay maghanapbuhay at turuan ng mabuting asal ang mga anak
na lalaki. Kung gagamitin ang lente ng structural functionalism, ang lipunan ay
tinitingnan na parang metapora ng katawan na mayroong iba’t ibang bahagi at ang
bawat bahagi ay mayroong karampatang gampanin. Tinutugunan nito ang balanseng
gampanin ng dalawang entiti sa bawat lipunan.

Bagaman nabanggit sa kasaysayan, ngunit hindi pa gaanong naitatampok noon sa mga
sulatin ang espesipikong tungkulin ng mga babae at ng mga bata sa produksiyon
–dulot ng ilang mga positibista at sexistang manunulat. Kung tutuosin, patunay na
hitik ang ambag ng mga babae sa kasaysayan –sa mga pag-aaral na lumabas at/o
nailathala sa kasalukuyang panahon (cf. Kimuell-Gabriel 4-61). Sa pagsibol ng
panahong kolonyal halimbawa, sa ilalim ng Kalakalang Galyon (1565-1815), apektado
ang mga babae gayundin ang mga katuwang na anak sa tuwing bumabagsak o nalulugi
ang produktong inilalako ng mga lalaki sa industriyang ito (Legarda 287, 335)
sapagkat sila ang mga tagagawa ng mga produkto. Gayundin sa Monopolyo ng Tabako
(1782-1882) –kung saan ang mga babaeng edad dalawampu pataas (Camagay 510) ay
gumanap bilang mga cigarrera o tagagawa ng mga sigarilyo (Jose 33-34), kasama ang
kanilang mga anak. Ito marahil ang dahilan kung bakit natutong manabako ang mga
bata noon (de Jesus 99-100). Bagaman marami pang kabuhayan ang kinasangkutan ng
mga babae at bata sa panahong kolonyal, walang batas ang promotekta sa kanilang
karapatan. Halimbawa, ang 1885 Code of Commerce ay nagpahintulot noon sa
kababaihan na humawak ng negosyo ngunit nasa ilalim pa rin ng pangalan ng asawang
lalaki (Taguiwalo 52).
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Kaya’t ganito kinikilala ng Marxismo ang kahalagahan at partisipasyon ng mga babae
(at mga bata) sa paggawa. Sinipi ni Taguiwalo sa kaniyang Babae, Obrera, Unyonista
ang paniniwala nina Marx at Lenin na hindi kailanman magkakaroon ng dakilang
panlipunang pagbabago kung hindi isasama rito ang gampanin ng kababaihan (123).
Gayundin sa The Origin of the Family, Private Property, and the State ni Engels noong
1884 –na dumidiin sa kahalagahan ng babae (at mga bata) sa paglikha ng samo’t
saring pangangailangan ngunit itinuturing na bahagi ng family labor na kadalasang
kinakatawan ng kalalakihan (Taguiwalo 124-125). Tunggalian ng uri ang madalas na
tuon ng Marxismo-Feminismo na kung saan tinututulan ang pagiging oppressed ng
sektor ng kababaihan sa dominasyon ng estado o sa piyudal at patriyarkal na
ideolohiya at sistema ng lipunan. Ito ang dahilan kung bakit sa lipunang Pilipino ay
magkasangga ang boses ng mga babae at lalaki. Isang halimbawa rito ay ang Jeepney
Strike sa hanay ng mga lalaking tsuper, na naganap noong Oktubre 2017. Isinusulong
nila ang kanilang hinaing at karapatan hinggil sa planong Phase Out ng pamahalaan sa
kanilang dyip (BBC News). Kasamang nakibaka rito ang kababaihan (kanilang mga
asawa). Ngunit, sa isang insultong pahayag ng mamamahayag na si Mike Enriquez,
kinuwestiyon niya ang pakikilahok ng mga babae (sa representasyon ng Gabriela
Partylist) sa nasabing strike. Sinagot ito ng sosyolohistang si Gerardo Lanuza na
pinagdiinan ang konsepto ng Social Solidarity ni Durkheim na tumutukoy sa
interdependence between individuals in a society (123-140). Sa isang post ng Page
Index sa Facebook noong 2017, ganito ang naging tindig ni Lanuza:

Bobo talaga tong si Mike Enriquez! Bakit daw andun ang Gabriela sa strike sa Cubao!
Dapat daw ay drivers lang. Wala ba siyang alam sa social solidarity? La Salle ka pa
naman ang gago ng analysis mo. Ang mga nanay po ay apektado rin ng phase out ng
jeep dahil ang mga asawa nila ay jeepney drivers. Ang mga anak nila ay sumasakay sa
jeep. Mag DJ ka na lang Mike Enriquez. You are not qualified to do a social analysis. Or,
just shut up if you have nothing to contribute to public discourse other than common
sensical interpretation (Lanuza as cited by Page Index).

Kaya’t dito masusumpungan ang Social Solidarity sa pagitan ng mga mag-asawang
Pilipino. Ipinapaliwanag nito na ang kahirapang maaaring danasin ng mga tsuper (mga
lalaki) ay dominong makaaapekto rin sa kanilang pamilya (mga bata) at lalo na sa
kanilang mga asawa (mga babae). Sa akdang PCP, kapansin-pansin ang larawan ng
isang dyip (19). Sa unang sipat, katabi ng puno ng saging, nakatiwangwang lamang
ito, nakaparada, o animo’y hindi ginagamit. Masalimuot ang kalagayan ng mga tsuper
ngayong COVID-19. Sa unang hagupit ng pandemya, nagkaroon ng pagbabago sa
transportasyon alinsunod sa isinusulong ng Rationalized Bus Transit ng Land
Transportation Franchising and Regulatory Board (LTFRB), kung saan sa Metro
Manila, ang noo’y 80 (Lin) o 96 (Ugay et al.) na bilang ng mga orihinal na ruta ng mga
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pampublikong transportasyon, ngayong pandemya ay naging 31 na lamang. Para sa
55,000 na bilang ng mga dyip noon –ang pinahintulutan bumiyahe ay 2,000 lamang
(Pamintuan; Tugano, “Sakit ng Loob” 151-152). Higit na nahirapan dito ay ang mga
nagmamay-ari ng lumang dyip na mayroong restriksiyon sa pandemya. Marami sa
kanila ang nawalan ng pagkakakitaan, dahilan upang ang ilan sa kanila’y mamalimos sa
lansangan. Naging biktima rin sila ng militarisasyong solusyon laban sa pandemya.
Matatandaan noong Hulyo 27, 2020, inaresto ng awtoridad ang ilang tsuper na
nagsagawa ng kilos-protesta sa U.P. Diliman (Talabong). Samantala, may ilan sa kanila
ang lumaban upang mabigyan ng suportang pinansiyal at tulong ng pamahalaan
(Aspinwall). Ngunit, sa halip na tulungan at pakinggan ang kanilang hinaing, ang ilan
sa kanila ay dinakip at inaresto pa.

Lilitaw dito ang Social Solidarity na sinasabi ni Durkheim at pinagdiinan ni Lanuza
–apat na taon nang nakalilipas. Malaki ang naging epekto ng kawalan o restriksiyon sa
biyahe para sa kanilang mga asawa (mga babae) at buong pamilya (mga bata). Ayon sa
akdang Struggles of Filipinas amidst the COVID-19 Pandemic, pinaralisa ng pandemya
ang halos 3.5 milyong kababaihan at asawa na nakadepende ang hanapbuhay sa
karinderya at sari-sari store. Ang hanay ng kababaihan ang kauna-unahang nawalan ng
oportunidad na makapaghanapbuhay noong pandemya (Leyesa at Flores-Obanil).
Karamihan sa kanila ay kumatig sa “diskarte,” nariyan ang mga pagsisimula ng online
selling o paghahain ng mga home services katulad ng paglalaba at paglilinis. Ito ang
malinaw na nais iparating ng PCP sa mga mambabasa. Palaging lumalabas ang nanay
upang humanap ng pagkain, pera, o anomang makukuhang biyaya mula sa labas. Kung
saan, anila, hindi maaaring isama ang mga bata sa pangangalap na ito ng kanilang mga
nanay.

Pagkatapos ng mga nanay, susunod na kikilos ang kabataan. Mula sa pusod ng PCP,
lilitaw ang Community Pantry. Isa itong malinaw na ebidensiya ng bayanihan o
pagtutulungan kung saan malayang makapagbibigay at kumuha ng kinakailangang
pagkain ang kahit na sino. Para sa ilang kritiko, ebidensiya ito ng pagkukulang ng
pamahalaan upang tugunan ang pangangailangan ng ilang tao (Cabato) –posible sa
pagkain, trabaho, at iba pang pangunahing pangangailangan. Ayon sa sosyolohistang si
Presto ng U.P. Diliman, ang mga Community Pantry ay isang tugon sa tatlong bagay.
Aniya, community pantries can be seen as acts of resistance against three things: first,
against a government that fails to adequately address citizens’ needs; second, against a
biased and discriminatory view of the poor as selfish and greedy; and third, against aid
initiatives from institutions that are difficult to trust (Presto as cited by Valenzuela).
Gayumpaman, sentro rin ng nasabing Community Pantry ang sektor ng kabataan.
Halimbawa rito ay ang Maginhawa Community Pantry na binuo mula sa isang ganap
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na pagkilos at hindi lamang payak na “salita” –upang makatulong sa bayan (Mendoza).
Pinagunahan ito ng kabataang nangangalap ng salapi at mga pagkain mula sa ibang
tao, nang sa gayo’y maiabot ang nasabing tulong sa mga kapos-palad o walang
kakayahang bumili dulot ng pandemya. Sa kasamaang palad, hindi ito pinalagpas ng
awtoridad. Matatandaang tumigil panandalian ang operasyon nito sapagkat nireredtag
ang Community Pantry (Bolledo) at ilang kabataan. May ilang pagkakataon pang
pinupuntahan sila ng awtoridad upang tanungin kung sino ang nagkaroon ng inisyatiba
upang simulan ang ganitong pagtulong bagaman inamin din ng awtoridad na ginawa
nila ang ganitong pagsusuri at pagtatanong (Abad; Bolledo). May paniniwala ang
awtoridad, anila, sa bawat pagkaing ibinibigay ay kalakip ang “nakalalasong” pahayag
laban sa pamahalaan (Gotinga). Nakalulungkot lamang isipin na sa kabila ng
pagkakaisa at pagtutulungan ng kabataan, itinuring pa rin itong ahente ng pagtuligsa.

3. Bayani ang kabataan ngayong pandemya!

Yamang nabanggit sa PCP ang bayanihan, kaya’t karugtong din nito ang bayani.
Bagaman matagal nang naisulat ni Evasco sa kaniyang Ang Bata sa Pagtuklas ng mga
Bayani, kailangan pa rin nating malaman ang progresong namayani rito sa
kasalukuyang panahon. Aniya, kinakailangan ng isang bata ang titingalaing bayani na
kadalasang makikita lamang sa mga akdang pambata. Mahalaga ang bayani sa mga
akdang pambata dahil magsisilbi itong halimbawa ng mga unibersal na katangian at
magiging huwaran na rin ito sa mga mambabasa (Evasco, “Ang Bata sa Pagtuklas”
85-86). Labing-anim na taon na ang nakalilipas nang banggitin ito ni Evasco ngunit tila
tumataliwas na ito sa nangyayari ngayon. Tila limitado na ang kilalang bayani ng
kabataan ngayon sa kadahilanang (1) wala nang nababasa pa ukol dito at (2)
kinakatay na rin nang paunti-unti ang Philippine History sa kasalukuyang kurikulum
–na halos built-in na ang sistema ng pagtuturo sa kabataan (Tugano, “Ang Noli” 13,
45). Isama pa ang tila ‘di-makatarungang pagbansag ng “MaJoHa” sa tatlong paring
sina GomBurZa (Antonio) –ngayon pa mismo sa kanilang ika-150 taong anibersaryo
ng kamatayan. Sa Philippine History at Literatura lamang maaaring mabasa at
matutuhan ng mga bata ang mga bayani. Hindi katulad ng aming henerasyon, na kung
saan napapanood pa nga namin ang Bayani TV Series na umere noong 1995 hanggang
2002 at ang mga flashcards sa National Bookstore tungkol sa buhay ng mga bayaning
Pilipino –na kapwa hindi na makikita ngayon! Ayon kay Riosa, nilalayon ng Bayani TV
Series na matulungan ang 7 hanggang 12 taong gulang na bata na magkaroon ng
kaalaman tungkol sa buhay ng mga bayaning Pilipino at paggamit sa kabayanihan
upang paunlarin ang sarili (12). Ngunit, ang 7 hanggang 12 taong gulang na kabataang
tinukoy ni Riosa noong 1997 ay malayo na marahil sa lagay ng kasalukuyang
henerasyon. Kung hindi limitado ang kaalaman sa mga bayaning Pilipino, higit na kilala
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marahil ng kabataan ang mga superhero ng Kanluran. Tingnan bilang halimbawa ang
imitasyon ng kabataan sa katauhan nina Wonderwoman, Batman, Spiderman, at
Superman –gayong maraming bayaning nilikha ang ating lipunan –mitikal o sa totoong
buhay man.

Hindi tukoy kung saan patungo ang konseptuwalisasyon ng bayani sa kamalayang
Pilipino ngayon dahil patuloy na nagbabago ang imahen ng isang bayani. Ngunit
nagagarantiya ko na umusbong ang panibagong kahulugan at uri ng bayani sa hanay ng
kabataan ngayong pandemya. Katulad ng nabanggit sa itaas, itinampok ng kabataan
ang kanilang sarili upang bumuo ng Community Pantry na siyang magbibigay ng
kalinga at tulong sa kanilang kababayan. Ito marahil ang nais ipahiwatig sa atin ng
PCP –na sa kabila ng nanganganib na mawala ang pagkilala ng kasalukuyang kabataan
sa mga “bayani ng nakaraan” (na dulot ng kanilang sariling panahon), luminang ng
panibagong pagpapakahulugan ang kabataan sa konsepto ng bayani (“bayani ng
kasalukuyan”). Siyempre pa, ang kabayanihan ng kabataang ito ay dulot din ng
pangangailangan ng kanilang bayan at panahong kinamulatan (ang pandemya).

Akmang tawagin na bayani ang kabataan ngayon. Katulad na sila ng mga
Austronesyanong kataga na bagani, bahani, barani, o magani. Kung gagamitin ang
tinuran ni Salazar sa Heroe at Bayani: Dalawang Magkasalungat na Sikolohiya noong
1996, maipapasok talaga ang kabataang bumuo ng mga Community Pantry sa
kategorya ng isang pagiging bayani. Ayon kay Salazar, ang bayani ay tumutukoy sa
isang tao o grupo ng mga taong nagkukusang makipagtulungan nang walang
hinihintay na bayad o kapalit lalo pa kung ito ay isang gawaing para sa komunidad na
kaniyang kinabibilangan; kumikilos kasama ng bayan; at naka-ugat mismo sa sariling
bayan (Salazar, “Heroe at Bayani”). Taliwas aniya ito sa Kanluraning konsepto ng
heroe na madalas na nag-iisa, may bantayog, at tinitingala ngunit hindi kasama ang
bayan sa pakikipaglaban.

4. Iba pang historikal ngunit kubling mensahe ng PCP sa mga mambabasa

Katulad ng isang larawan ng nakatiwangwang na dyip (19), na aking pinalawig at
iniugnay sa suliraning panlipunan ng mga Pilipino ngayong pandemya, ganito ko rin
bibigyan ng historikal na pagpapalalim at paglalahad ang iba pang bagay na makikita
sa akdang PCP. Hindi naman isisipi o ilalakip ang isang konsepto (sa anyo halimbawa
ng mga ilustrasyon o guhit at representasyon) kung hindi nito inilalarawan ang
kabuoang lipunan. May historikal na kahalagahan ang lahat ng bagay sa mundo. Sa
ganang ito, tatlo ang binigyan ko ng pagpapaliwanag –(1) ang mga hayop na inilagay
bilang ilustrasyon; (2) mga puno at bunga nito; at ang (3) napapanahong
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representasyon sa “nagkukumpulang babae” na magdadala sa panganib ng sexismo at
esteriotipo.

4.1 Kahayopang Pilipino sa PCP

Inilatag at ipinaalala ng PCP ang mga hayop na tatak ng pagkaPilipino. May pitong
species ng mga hayop ang nabanggit –tutubi o alitonton (Anisoptera) (4); maya
(Passeridae) (6, 8); tipaklong (Gomphocerinae) (10); paru-paro (Rhopalocera) (14);
manok (Gallus gallus domesticus) (20-21); pusa (Felis catus) (11, 23-24); at aso (Canis
lupus familiaris) (18, 25-26). Bukod sa talamak itong makikita sa ating kapaligiran,
naging malaking bahagi ito sa buhay ng bawat batang Pilipino. Noon bago pumasok
ang panahon ng teknolohiya, madalas na masisilayan ang kabataang nilalaro o
naglalaro kasama ang mga pinaglalaruan, inaalagaan, o maging mga hinuhuling hayop.
Katulad ng binabanggit ni Jocano, nilalaro ng ilang kabataan ang mga bagay na
makikita sa kanilang paligid (Jocano, “Growing Up” 41-42), dulot aniya ito ng
kahirapan ng karamihan sa mga pamilyang Pilipino na walang kapasidad na bumili ng
mga laruan. Ngunit, talamak sa mga batang ito ang panghuhuli ng mga gagamba
(Araneae) o mga gagambang bahay, na kanilang inilalabas mula sa kaha ng posporo at
doo’y pinaglalaban-laban. Madalas silang makikitang nagsisigawan sa mga plaza dulot
ng nasabing libangan (Matejowsky 150, 152). Liban sa gagamba, minsan nang nilaro
ng kabataang Pilipino ang salagubang (Phyllophaga) na kanilang pinalilibutan ng
sinulid at sabay na ihahagis upang makalipad. Kaya’t naipasok na rin ang gagamba sa
akdang pambata. Isang halimbawa rito ay ang akdang Alamat ng Gagamba (Matias at
Bascon). Sa abot ng aking nalalaman o baka aking makaligtaan at/o mapagkamalian,
wala pang naisusulat na akdang pambata patungkol sa salagubang. Gayumpaman, ang
representasyon o depiksiyon sa gagamba at salagubang ay wala sa PCP.

Ngunit, makikita sa akda ang tutubi at tipaklong na minsang naging kalaro ng mga
bata. Noong dekada 1980 at 1990, talamak ang panghuhuli sa mga tutubi (alindanaw
sa mga Bisaya Cebuano). Tunay na nakaaakit ito sa mga bata sapagkat animo’y
helicopter ang kaniyang hitsura at tunog. Tinuruan ng mga tutubi ang mga bata upang
matutuhan ang konsepto ng tiyaga (patience) at pagpopokus (concentration) (Eslit) sa
isang bagay –sa kadahilanang mailap ito at mayroong kahirapang hulihin. Bago
mahawakan o mahuli ang buntot nito, maraming mga taktika at lokomosyong inaaral
ang mga bata noon. Gayundin, pagtakbo-takbo at paghabol-habol ang itinuro ng mga
paru-paro sa mga batang nais mahuli ito. Katulad ng mga tutubi o paru-paro, mahuhuli
rin ang tipaklong sa sarili nitong buntot. Kung mabigo ang mga bata na mahuli ito, sila
namang maghahabol sa mga insektong ito. Isang bagay na nagturo sa bata kung
papaano tumakbo, humabol, at maging maliksi. Dahil sa laganap ang mga insektong
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ito sa kapaligirang Pilipino, hindi nakapagtatakang naging laman o bida na rin sila sa
mga akdang pambata. Halimbawa rito ay Ang Hardinerong Tipaklong: Kuwentong
Gintong Salakot (Torres-Yu at Tejido); Ang mga Unggoy at ang mga Tutubi (Lingo); Si
Langgam at si Tipaklong (Almario at Gamos); at Alamat ng Paruparo (Matias at
Alvarado).

Larawan din ng pagkaPilipino ang ibong maya. Sa mga lunsod o kanayonan, palagi
nating makikita ang mga ibong ito. Sa lahat marahil ng mga batang Pilipino noon ay
nag-iisip at nangangarap na mahuli ang ibong ito sa kanilang mga kamay. Minsan nang
naging pambansang ibon ang maya bago natin makilala ang agila (o Haribon).
Nangyari ang transisyong ito noong panahon ng administrasyong Fidel Ramos na noo’y
naghahanda para sa 1998 Sentenyal ng Kalayaan ng Pilipinas. Sa isang maikling
artikulo ni Baños na The Pinoy Is a Maya, not an Agila noong 2018, iginiit niyang
larawan ng tunay na Pilipino ang maya. Aniya, ang mga maya (mayang pula) ay dapat
na maging representasyon ng mga Pilipino –larawan ito ng pagiging mapagkumbaba
(humble) na makikitang nakikihalubilo sa mga tao; matipid (frugal) o hindi
nag-aaksaya; at mapagbigay (generous) sa tuwing tumutuka ng pagkain kasama ang
iba pang mga ibon (Baños). Hindi katulad ng agila na mailap, nandadagit ng maliliit na
hayop (representasyon ng pagiging sakim at mapang-api); at hindi nabubuhay kung
hindi nakatira sa kagubatan (na hindi katulad ng maya na nakikipamuhay sa
kabahayang Pilipino). Sa katunayan, malaki ang aking hinala na kinasangkapan ang
agila sa politikal na propaganda kung bakit ipinalit ito sa tatlong bayaning Pilipinong
nakamarka sa P1,000 piso (Tugano, “Numismatikong Pag-aaral” 73-75).
Gayumpaman, hindi rin natin kailangang gawing antagonista ang agila sa mata ng mga
batang Pilipino. Sa halip na itatak sa kanila ang larawan ng agila bilang simbolo ng
kapangyarihan, ituro sana ang kahalagahan nito sa panitikang Pilipino. Matatandaang
si Manaul (Haribon) ang siyang tumuka at nagbiyak sa kawayan upang sabay na
lumabas ang unang lalaki at babae na sina Si-Kalo at Si-Kalay (Punongbayan 12).

Itinampok din sa akda ang mga domestikadong hayop katulad ng pusa at aso.[9]
Natural lamang para sa mga batang Pilipino ang pag-aalaga at pakikipaglaro sa mga
alagang pusa at aso. Sa mga talang pangkasaysayan, mababasa sa The Expedition of
Ruy Lopez de Villalobos, 1541-46 noong 1548, kasama sa mga kinain ng kaniyang
plotang dumating sa Sarragan (Sarangani) ay ang pusa, upang maibsan ang labis na
kagutoman (WA 65). Masusundan ito sa tala ni Miguel de Loarca sa Relacion de las
Yslas Filipinas noong 1582 na nagsasabing kasa-kasama ng mga Lutaos (sa Mindanao)
ang mga pusa sa bangka habang sila’y nangingisda (Loarca 61). May paniniwalang mu-

[9]Tingnan ang pinakabagong pag-aaral ukol sa kasaysayan ng aso sa Pilipinas (Alfonso).
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la sa Europa ang mga pusa. Posibleng tingnan na ang pusa ay naidala sa Pilipinas
noong 1521 kung kailan dumaong ang plota ni Magellan sa kapuluan (Heming).
Lehitimo ito sapagkat kinakailangan ng bawat barko ang mga pusang manghuhuli sa
mga dagang pumepeste sa mga dalang pagkain ng plota. Ang pagiging dayo ng mga
pusa ay masususugan sa pagsusuring pampanitikan ni Eugenio. Ayon sa kaniyang
Philippine Folktales: An Introduction, binanggit niyang unggoy ang madalas na
nakakatulong o tumutulong sa mga tao, batay aniya sa iba’t ibang bersiyon ng akdang
pampanitikan sa Pilipinas. Taliwas ito sa pusa na representasyon ng popular na
Puss-in-Boots halimbawa, na talamak sa mga akdang Pranses, Italyano, at Aleman
(Eugenio 165). Hindi katulad ng pusa, malinaw na taal sa Pilipinas ang mga aso. Sa
arkeolohikal, lingguwistiks, at historikal na pagpapaliwanag, pinatutunayan na ang aso
ay domestikadong alaga na ng Malayo-Polynesyano o Austronesyano na
kinabibilangan ng Timog Silangang Asya at Pilipinas (Bellwood 106; Horridge
143-144). Gayundin sa epikong Ilokano na Biag ni Lam-ang kung saan malaki ang
ginampanang papel ng kaniyang alagang aso na nagtataglay ng kapangyarihan at
nakapagpapanumbalik ng isang nasirang bahay ang kahol nito (Manuel 13).

Panghuli, ipinaalala sa atin ng akda ang mga manok. Sa unang pahina pa lamang ng
aklat, masisilayan na ang larawan ng isang inahing manok kasama ang kaniyang
dalawang sisiw (1). Mahalaga sa batang Pilipino ang manok. Karamihan sa kanila ay
nakikipaglaro rito o di kaya’y nakikipaghabulan. Kung minsan, isang tatak na ng
pagiging “pagkaing pambata” ang Fried Chicken. Ngunit, matagal na rin ang
presensiya ng hayop na ito sa lipunang Pilipino. Tinatayang bitbit ng mga
Austronesyano sa kanilang malayoang migrasyon ang manok (Zerega et al. 760; Lasco
26; Charles). Iniiwasan o hindi kinakain ang manok lalo na sa Polynesyang Pranses at
iba pang pamayanang Austronesyano sa paniniwalang sagrado ito o isinugo, kung hindi
man, kumakatawan mismo sa kaitaasaan o sa Diyos (Salazar, “Liktao at Epiko” 59-63;
Lasco 27).

4.2 Puno’t bunga sa PCP

Liban sa mga hayop, naitampok din nina Evasco at Aguirre ang mga punong
namumunga sa lipunang Pilipino. Bagaman maraming ilustrasyon ng puno ang
masisilayan sa akda, apat lamang ang aking natukoy at nabigyan ng pagpapahalaga –
(1) kaimito (6); (2) makopa (6); (3) saging (19); at (4) papaya (20). Ngunit sa apat, ang
unang dalawa ang naitampok nang husto sa PCP. Masipag ang kaimito, mabunga ang
makopa (6-7) at ito’y sinusungkit-sungkit pa ng mga bata (11-12). Mahalaga ang mga
puno sa buhay ng isang bata. Naglalaro at sumisilong dito ang kabataan; ang mga
nalalaglag na sanga nito ay ginagawang espa-espadahan; nagsusungkit sila ng mangga
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tuwing naliligo sa ulan sa paniniwala nilang masarap ito kainin habang umuulan;
tampok ang bunga ng aratilis (Muntingia calabura) dahil sa tamis nito; at kung anu-ano
pang karanasan ng pagkabata kapiling ang mga puno. Maipapasok pa rin dito ang
nagbabagong panahon ng kabataan sa kasalukuyan. Ang hindi habitwal na paglalaro sa
labas dulot ng labis na pagkakagapos sa teknolohiya ay magbubunga nga rin marahil sa
kabataan na hindi nito makilala ang kaniyang kalikasan. Kaya’t dito naging mahalaga
ang isang akdang pambata na iniluwal din ngayong pandemya –ang Dr. Dapdap: The
Healing Tree (Eusebio-Abad at Torres), kung saan ipinapakilala niya rito ang mga
katutubong puno ng mga Pilipino.

Taal sa lipunang Pilipino ang makopa (Syzygium samarangense). Naging bahagi ito ng
kasaysayang pasalita o bugtong ng mga Pilipino, Batingaw ng bayan, kulay ay may
kapulahan, na naisalin-salin sa iba’t ibang henerasyon. Tinatayang nagmula ito sa Isla
ng Sunda at Malay Peninsula, kaya’t posibleng naidala ito sa malayoang migrasyon ng
mga Austronesyano. Nasaksihan pa ito ng mga Español na dumating sa Pilipinas. Bago
ito sa kanilang mata. Ayon sa Manila and the Philippines About 1650 noong 1676 ni
Domingo Fernandez Navarrete, itinuring nito ang makopa bilang isang masagana at
mahalagang puno sa Pilipinas, kasama ang bilimbins (balimbing) at santol (49).
Namumunga aniya ang punong ito tuwing buwan ng Abril, Mayo, at Hunyo (Navarrete
49) –panahon ng tag-init sa Pilipinas. Kaipala’y tama ang PCP na ilapat ang makopa
bilang ilustrasyon sapagkat sa mga nasabing buwan, talamak ang mga naglalarong bata
sa labas.

Hindi katulad ng makopa, ang caimito (Chrysophyullum cainito) ay hindi taal o dayo
lamang sa Pilipinas. Ayon sa pag-aaral, ang caimito ay nagsimula sa Latin Amerika, lalo
na sa Panama (Petersen et al. 540) na lumaganap lamang kinalaunan sa Timog
Amerika, bago makarating sa Timog Silangang Asya at Pilipinas. Nabanggit ni
Guevarra sa kaniyang Filipinos in Nueva España na isa ang caimito sa bokabularyo ng
mga Mehikano na pinaniniwalaang bahagi ng pamilyang wika ng Aztec Nahuatl (396).
Kaya’t naniniwala rin ako na ang caimito ay nakarating sa Pilipinas noong panahon ng
Kalakalang Galyon (1565-1815). Lalo pa’t maraming puno’t bunga na ibinigay ang
Mexico sa Pilipinas katulad ng mani, pinya, papaya, kamatis, at kalabasa, kapalit ng
mangga at sampalok na ibinigay natin sa Timog Amerika (Guevarra 395).

Katulad ng caimito, ang papaya (Carica papaya) na dinala rin dito sa Pilipinas ngunit
inangkin na ng mga Pilipino sa kanilang buhay at sa mga panitikan. Sa mga bata,
tampok ang papaya sa bugtong –Bahay ni Mang Pedro, Punung-puno ng bato at sa
awiting Leron, leron, sinta, buko ng papaya, Dala-dala’y buslo… Bagaman may akdang
pambata tungkol sa papaya, halimbawa ng Alamat ng Papaya (Villanueva at Abalos),
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hindi naman ito naging tampok nang paulit-ulit sa mga kuwentong pambata. Hindi
katulad ng saging (Musa) na bukod sa taal ito sa mga Austronesyano, naging palamuti
rin ito sa mga akdang pambata katulad ng Kuwentong Pagong at Matsing. Ipinamalas
ni Jose Rizal ang kuwentong ito sa kaniyang palarawang panitikan (pagtatalaban ng
mga titik at larawan) na ibinigay noon kay Paz Pardo de Tavera sa Paris –kung saan
larawan ni Matsing ang pagiging tuso at maliksi samantalang si Pagong na mabagal
ngunit matalino (Fajilan 57-58). Kaya’t katulad ng nabanggit, bahagi ng akdang
pambata ang unggoy (Eugenio 165) na madalas idinudugtong sa kuwento ng puno ng
saging. Ang kuwentong ito ay tampok na tampok sa mga batang Pilipino.

Ang paglakip sa mga punong ito sa PCP, sadya man o ‘di-sadya, malay man o
‘di-malay, ay isang malinaw na manipestasyon ng trikotomiyang ugnayang
tao-kapaligiran-kasaysayan ng mga Pilipino na naimarka sa iba’t ibang anyo ng
panitikan katulad ng mga akdang pambata.

4.3 Pagbasag sa mito ng Marites bilang umuusbong na sexismong pananaw

Kapansin-pansin sa akda ang larawan ng tatlong babae (18) na kung saan tila
naghihintayan ang mga nanay upang sabay silang pumunta ng Community Pantry at
ibigay ang kanilang munting ambag. Mula sa nasabing ilustrasyon at pahayag,
kailangan magkaroon dito ng repormasyon ang mga bata, higit sa lahat ang
nakatatandang kasapi ng lipunan na huhubog sa mga bata. Ang ganitong
pagkukumpulan, lalo na ng mga babae ay nailagay na sa konotasyon ng pagiging
“Marites” (Mare, ito ang latest) o “Mosang” (tsismosa) (Chui). Maging ang mga bata
ngayon sa tuwing nakakakita ng mga nag-uusap, kumpulan, tawanan, lalo na ng mga
babae, mamumutawi na sa kanilang bibig ang “Marites” o “Mosang.” Ito ay isang
panibagong salita sa korporang Filipino na sumibol sa panahon ng COVID-19 upang
ilarawan ang pagiging pakialamera at chismosa (Legaspi). Mabilis itong kumalat sa
pang-araw-araw na pamumuhay ngayon nating mga Pilipino. Kaya’t sa tuwing
mayroon tayong nakikitang mga babaeng nagkukumpulan o nag-uusap, agad nating
mababanggit, “Mga Marites.” [10] Kaya’t dito natin maipapasok ang kahalagahan ng
tradisyonal na kaasalang Pilipino –na hindi dapat pumapasok ang mga bata sa usapan
ng mga matatanda. Isang katangian ng kaasalang Pilipino na nanganganib na ring
mawala sa ngayon. Maihahanay ang marka ni Marites kay “Karen” ng Estados Unidos
na madalas na ikinakabit sa katangian ng mga Amerikanang puti at blandina, entitled,
iskandalosa, at mga pasigaw-sigaw o namamahiya sa pampublikong lugar (Williams 2).
Ngunit katulad ni Marites, naging tatak si Karen ng mga negatibong katangian na iki-

[10]Gayundin ang Marisol –mula sa babaeng “sol” =sulsol; Marietta (Mare, ito pa); Marissa (Mare, isa pa); Maris (Mare, ano ang tsismis);
Mariposa (Mare, post mo na); Marina (Mare, ano na); at iba pa (Chui).
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nabit sa mga babae. Na kahit ang isang lalaki ay maaari na ring tawagin bilang
“Karen.” Kung tutuosin, nagmimitsa ito ng labis na pagiging sexista at misogynista
(Wong), na kailangang hindi pasukin ng mga bata lalo pa’t matindi ang pakikipaglaban
ngayon ng kababaihan sa kanilang karapatan.

Minsan nang naapi at ginawang katatawanan ang mga babae sa panahon ng pagtatayo
ng mga Community Pantry. Naging trending ang anim na babae (na posibleng mga
ina) sa Barangay Kapitolyo, Pasig dahil sa pagkuha nila ng dalawang tray ng itlog, ilang
piraso ng tinapay, at iba pang pagkain na kanilang isinilid sa dala-dalang ecobag
(Santos). Isa sa mga hindi makatuwirang kaugalian ng mga Pilipino ay ang cancel
culture. Naging biktima rito ang mga nasabing babae. Inulan ng mga batikos at
masasakit na salita; inilagay sa mga memes; at nariyan pa ang pag-edit sa kanilang
mga larawan na inilagay sa iba’t ibang lugar katulad ng bundok, bulkan, kagubatan, at
sa dagat. Hindi patas ang naging pagtingin sa mga babae. Bakit naging trending ito, sa
halip na idiin ang naging ambag ng mga babae (at mga bata, lalo pa’t babae ang
nakapag-isip ng Community Pantry) sa kasalukuyang panahon? At sa halip na pansinin
ang mga politikong nagkamal ng mga salapi sa panahon ng pandemya –salaping higit
pa sa dalawang tray ng itlog.

Lakip ng Community Pantry ang kasabihang “magbigay ayon sa kakayahan, kumuha
ayon sa pangangailangan.” Ngunit masisisi ba ang bawat pamilyang salat na may
kani-kanilang pamantayan sa pangangailangan? Ang naging trending na pagkuha ng
mga babae sa Community Pantry ay mabibigyan ng kahulugan batay sa tumitingin dito
–maaaring sobra (na may konotasyong kasakiman) o maaari rin namang salat o sapat.
Gayumpaman, posible rin namang ilapat sa “kalabisan” ang ginawang ito ng
kababaihan. Liban sa naging pag-aaral ni Castro noong 2022, hinggil sa “sobra” bilang
pangngalan, pandiwa, pang-uri, pang-abay, at pampasidhi, ang “sobra” ay isa ring
konseptuwal. Malalim ang dalumat ni Santos sa trikotomiyang ugnayan ng
salat-sapat-sobra. Aniya, bago dumating ang mga mananakop at kapitalismo, umiiral
ang etika ng salat-sapat-sobra sa mga katutubo (Santos, “personal na komunikasyon”).
Kumukuha lamang ng “sapat” mula sa kalikasan at hindi “sobra,” para hindi maging
“salat” ang kapwa. Sa pagiging “sobra” ng mga babaeng ito, naging “salat” tuloy ang
kapwa. Nakaangkla rin sa pakikipagkapwa ni Enriquez (2007) ang etika ng
salat-sapat-sobra. Kaya’t pagdating sa kambal na ideya ng kolonyalismo-kapitalismo,
nademythologize ang tingin sa kalikasan. Sa halip na tingnan ito bilang isang bagay na
dapat ginagalang (for coexistence), bilang banal na tahanan ng mga anito, tuluyan na
ito ngayon naging kuhanan ng mga pangagailangan –sa pagiging “sobra” ng
pamahalaan at mga kapitalista. Kaya’t sa kabilang banda, dapat tingnan ang
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Community Pantry bilang isang halimbawa ng kalikasan –na bukas para sa lahat at
magiging “sapat para sa lahat.”

Pangwakas

Sa kabuoan, kumatig ang rebyung ito sa pagsusuring historikal. Hindi ko alam kung
naging makatuwiran, sasang-ayonan o ikatutuwa kaya nina Evasco at Aguirre ang
paraang ito ng pagrerebyu sa kanilang akdang pambata. Sa unang banda, posibleng
pinatay ko sina Evasco at Aguirre –pinatay sa paraang sumaliwa o kumalas ako sa
kanilang anomang orihinal na intensiyon, pagpapakahulugan, at pagpapahalaga,
habang kanilang isinusulat at nililikha ang mga teksto at ilustrasyon ng akdang ito.
Hindi ko rin alam kung nagkatagpo o sumalungat ang dalawang punto-de-bista
(punto-de-bista at imahinasyon nina Evasco at Aguirre habang ginagawa ang akda at
punto-de-bista at imahinasyon ko bilang isang rebyuwer) ngunit ginagarantiyang
lumalapat ito sa historikal na halagahin ng kanilang akda.

Ayon kay Barthes sa kaniyang The Death of the Author noong 1967, He [the author]
is not able to create or decide the meaning of his work, kung saan mamamatay ang
orihinal na awtor sa paraang mababago ang direksyon ng kanilang katha, batay sa
kung papaano ito basahin at tingnan ng ibang pananaw (not the author) (Barthes,
“The Death”). Si Barthes ay kilala sa mga teoristang nagpakadalubhasa sa semiotika
at/o pagpapakahulugan o pagbibigay-kahulugan sa mga salik panlipunan. Makikita
halimbawa sa kaniyang Mythologies ang magkakasamang pagpapaunlad sa kaisipang
Marxismo, Freudian, at ang kaisipan ni Ferdinand de Sausurre na ayon sa huli ang
konseptuwalisasyon sa sign ay kapwa binubuo ng signifier at signified (Barthes,
“Mythologies”). Isa rin pahiwatig ang maitutumbas sa kaisipan ng mga teoristang ito.
Maitutumbas ang sign sa konsepto ng mga Pilipino sa pahiwatig – na ayon kay
Maggay ay isang paraan ng komunikasyon sa ‘di-tuwirang pagpapaabot ng mensahe
(24-25). Karaniwang naipapahayag ang pahiwatig sa pamamagitan ng kombinasyon ng
mga berbal at ‘di-berbal na palatandaan. Ang kabuoang nilalaman (4-31) ng PCP ay
binubuo ng mga pahiwatig sa anyo ng 144 na bilang ng mga salita – 65 (wikang
Filipino) at 79 (wikang Ingles), lahat ay nakokoloretehan ng mga makukulay na
ilustrasyon. 144 na mga salita at 31-32 na pahina ng mga larawan, ngunit posibleng
mabigyan ng libu-libong interpretasyon –antropolohikal, sikolohikal, sosyolohikal,
kultural, historikal, o anomang ideolohiya at disiplinang kinabibilangan.

Isang “hindi nagsasalita” o ‘di-berbal na kasaysayan ang mga ilustrasyon na ito ng PCP.
Ngunit, katulad ng paggigiit ni Sharpe sa kaniyang History From Below, ang
kahalagahan ng mga pananda, inskripsyon, o marka bilang alternatibong batis na
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makapaglalahad ng isang kasaysayan at diskurso (Sharpe as cited by van Vliet 32).
Gayundin ang dekonstruksyunistang si Derrida na bumasag sa tradisyonal na pagtingin
sa kasaysayan na “hindi kasaysayan, ang hindi naisusulat.” Inilahad niya sa kaniyang Of
Grammatology, ang mga naisulat o naimarka sa anomang paraan ng pagsusulat
(maging piktograp o idyograp man ito) ay maituturing na bilang isang naisusulat na
kasaysayan (Derrida 97-98). Na kung tutuosin, ang PCP ay isang kasaysayan! Bahagi
na ng kasaysayan ang COVID-19 at ang mismong pagkakabuo ng Community Pantry.
Sapagkat taglay nito ang “salaysay na may saysay sa taong sinasalaysayan nito
(Salazar, “Ang Pantayong Pananaw” 46-72)” at mayroong talab sa ugnayan at
kulminasyon ng nakaraan at kasalukuyang panahon. Sa pamamagitan ng PCP,
nabuksan ang ating kamalayan sa iba’t ibang destinasyon ng kasaysayang Pilipino. Ang
hamon sa ating lahat, paano natin maisasabuhay ang mga aral ng akdang ito!
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